而那個年代的大多數大學生，運氣好的留在高校任教，條件差的還沒畢業就被捲入動盪蹉跎半生，更多人回到老家，在縣市擔任普通職務，極少有人能達到三伯的高度。
想通之後，劉明瑞恭敬地對父親說道：“爸，我知道了。以後我會沉下心來替老百姓做事。您安排我去哪裡，我就去哪裡。”
“好。”劉光洪臉上露出一絲欣慰，“這才是劉家的子孫。只要你盡心盡力為百姓做事，該你的功勞，沒人能抹掉——這也是你的底氣。”
劉明瑞這時仍帶著幾分天真，低聲問道：“爸，這樣是不是對普通人不公平？”
劉光洪喝了口茶，淡淡道：“這世界哪有真正的公平？關鍵是你認識到了問題之後，會不會全心全意去彌補。你會嗎？”
“會！”劉明瑞連忙表態，“一定會！”
“那不就結了。”劉光洪放下茶杯，“我們雖然享受了一些別人享受不到的待遇，但只要你盡心盡力回饋社會，還有甚麼想不通的？”
劉明瑞彷彿推開了一扇新的門。鄭重地說：“爸，無論走到哪裡，我都會踏踏實實幹好本職工作。”
劉光洪點點頭：“那好，過完年你就去立新農場幹幾年。從農場部做起，先學會怎麼種莊稼。衣食住行是老百姓離不開的四件事。只有讓老百姓吃飽飯的幹部，才是真正的好乾部。”
劉明瑞卻意氣風發地搖頭：“爸，立新農場現在都已經上了正軌，家家戶戶住小洋房，二妮姐家都開上了小汽車。我覺得我應該去更艱苦的地方。”
劉光洪轉頭看他：“你真這麼認為？”
“是的，爸。”劉明瑞目光堅定，“我不覺得自己比別人差。您若真想鍛鍊我，就給我找個一窮二白的地方。我不信，一個人民大學的高材生，還不能帶領大家共同致富。哪怕用二十年，我也要打造出一個像立新農場一樣的地方。”
“好，有志氣。”劉光洪眼中閃過讚許，“我支援你。這樣，我跟你棒梗哥打個招呼，你就去湘南省。那裡屬於漢夏中部地區，不靠海，又被大山環繞。如果你真能在那兒闖出一番事業，將來自然也能一帆風順。”
劉明瑞熱血上湧，立刻表態：“好！我就去湘南省，去那裡最困難的地方！”
劉光洪見兒子決心已定，緩緩點頭：“好。我們父子就以十年為期，看看你能闖出多大的名堂。”
“爸！”劉明瑞一掌拍在石桌上，震得茶杯輕跳，“十年夠了！我一定在湘南省幹出個樣來，打造出比立新農場更厲害的地方！”
劉光洪看著兒子眼裡的光，嘴角難得浮起笑意：“好，我等著！到時候不用你打造甚麼農場，能讓那片土地上的人過上好日子，就算是我的好大兒了！”
一旁的林琳忍不住插嘴：“明瑞！加油！我跟你說，湘南那邊山多，野菜可多了！”
兩父子談完話後，劉明瑞便鑽進了書房。
接下來的幾天，他徹夜查閱湘南省的氣候、地形、交通與經濟資料，為年後赴任做準備。
湘南省地處大江中游，目前由賈梗（棒梗）擔任星城市委書記兼省委常委、副省長。
儘管有這層關係，但一位省委常委能為一個偏遠鄉鎮的鎮長提供的資源終究有限。
劉明瑞清楚，真正的改變必須靠自己。
在劉光洪與棒梗溝通後，基本確定了劉明瑞將接手的地點。湘南省中部梅山縣下屬的湖口鎮。
劉明瑞面前攤著厚厚一疊地圖，紅筆在梅山縣的位置反覆圈畫。
湘南省的等高線圖上，梅山縣宛如一塊被群山攥緊的綠綢緞，三條小河蜿蜒穿過，卻在下游急轉彎處頻繁氾濫。
他查閱水文資料發現，這幾條河每年汛期都會淹沒沿岸幾十畝良田。
“梅山鎮……主要產業：水稻、油茶、外出務工”。
旁邊附著一張十年前的照片，畫面模糊卻觸目驚心。
梅山縣是湘南省面積第三大縣，下轄二十三個鄉鎮。
劉明瑞要去的湖口鎮，位於全縣最北端，雖有梅山縣唯一的火車站，但從車站到縣城卻要繞行四個小時盤山路。
這裡高山林立，耕地稀缺，人均不足0.5畝。全鎮主流房屋仍是土坯房，木屋都少見。
多數家庭連過冬的棉衣都湊不齊，群眾多靠庫區捕魚為生。
當劉明瑞看到這些資料時，幾乎不敢相信，在今日中國，竟還有如此貧困之地？這徹底顛覆了他二十多年來的認知。
檯燈的光照在“湖口鎮”三個字上，像鍍了一層冷霜。他攥著那份泛黃的調研報告，指腹幾乎嵌進紙頁——照片裡，土坯房歪斜地擠在山坳間，牆皮裂得能塞進手指，屋簷下掛的不是臘肉，而是幾串乾癟的紅薯幹。
“0.5畝耕地……”他反覆唸叨。
在他長大的城市，一個社群公園都比這人均耕地寬。報告寫道：庫區的魚是湖口鎮人半年的口糧，可每年禁漁期一到，家家戶戶只能靠挖野菜、摘野果充飢。
孩子冬天沒有棉衣，只能裹著化肥袋蹲在灶臺邊取暖——這句話下方，不知是誰用鉛筆劃了一道歪線，墨跡已暈開。
湖口鎮像一顆被遺忘的石子，嵌在群山褶皺裡。
離火車站僅幾公里，卻因盤山路艱險，救護車都難以通行。雨天是泥潭，晴天是塵暴。
“怎麼會這樣……”劉明瑞低聲呢喃，聲音發澀。
他翻遍資料：湖口鎮的年輕人十有八九外出打工，留下的多是老人與兒童；鎮政府辦公樓仍是五十年代的老平房。
他忽然想起父親說的“何不食肉糜”。原來不是他不懂，是他從未真正見過“餓”。
那些在書本上讀過千百遍的“貧困”“落後”，此刻化作了土坯房的裂縫、孩子凍裂的腳後跟、漁民皴裂的手掌，沉甸甸壓在他心上。
凌晨三點，他從抽屜翻出一本新筆記本，在第一頁寫下：
“湖口鎮總面積 103.4 平方公里，總人口為 人，轄 4 個居委會、16 個村，鎮行政區域不變”