“我實在看不下去了，”陳雪抬起頭，有些忐忑地看著李衛民，“又怕她再在那屋裡待下去，病沒要命，先被那些閒言碎語給壓垮了。正好你這院子空著，我就自做主張讓曦紓暫時搬過來住。這裡清淨，沒人打擾，她也能安心養病。”
說完，她小心翼翼地問：“衛民哥，我……我沒經過你同意就讓人住進來，你不會怪我吧？”
李衛民看著她眼中真切的擔憂和不安，心裡一軟，伸手握了握她的手：“怪你甚麼？你做得很對，雪兒。謝謝你這麼照顧她。”
陳雪聽到他叫“雪兒”，臉微微一紅，心裡的石頭也落了地。
“那她現在具體怎麼樣？除了發燒咳嗽，還有別的症狀嗎？”李衛民追問。
陳雪想了想：“人很虛弱，走路都打晃。有時候迷迷糊糊的，說胡話……咳出來的痰，好像偶爾帶點血絲。吃東西很少，喝水也少。桂枝有時候會過來幫忙燒燒炕，做點稀粥給她，但她吃不了幾口。”
咯血？李衛民的心猛地一揪。這可不是好兆頭。在這個缺醫少藥的年代，在冰天雪地的東北農村，一場拖久了的大病，真的可能會要人命。
“我去看看她。”李衛民站起身，語氣不容置疑。
“我跟你一起去。”陳雪也站起來。
李衛民猶豫了一下，搖搖頭：“你還是別去了。你們之間……本來關係就有些尷尬。她現在病著，心思更敏感，看到你跟我一起，說不定反而受刺激。我一個人去就好。”
陳雪怔了怔，隨即明白了李衛民的顧慮。馮曦紓對她的心結，大家都心知肚明。她咬了咬嘴唇，點點頭：“那……那你好好跟她說，看看能怎麼幫幫她。需要我做甚麼，你告訴我。”
兩人一前一後走出小屋，回到前院。知青點門口，吳小莉還站在那兒，見他們出來，尤其是看到陳雪微紅的臉頰和有些溼潤的眼睛，臉上更是罩了一層寒霜。
“喲，大作家回來了就是不一樣啊，先忙著自己親熱。”吳小莉語帶譏諷，“就是不知道還記不記得有個因為某人病得快死的人，孤零零躺在那個破院子裡！”
“小莉！”張淑芬拉了拉她，“少說兩句。”
周巧珍也勸：“李衛民這不是剛回來嘛……”
李衛民腳步停都沒停，彷彿沒聽見吳小莉的話，徑直朝院外走去。此刻，任何口舌之爭都沒有意義，他只想儘快看到馮曦紓的情況。
陳雪則停下腳步，看向吳小莉，認真地說：“小莉，衛民哥已經知道了，他這就去看曦紓。你別這樣。”
吳小莉哼了一聲，扭過頭去。
李衛民走出知青點，寒風迎面撲來。
經過徐木匠家院門時，他下意識地望了一眼。
經過徐木匠家時，他下意識地側頭望了一眼。
低矮的院牆內，一個穿著碎花棉襖的身影正怯生生站在屋門口，是徐桂枝。
她手裡拿著個簸箕，似乎正要出來倒甚麼東西，卻因看到李衛民而頓住了腳步。
四目相對。
徐桂枝的眼睛瞬間睜大了，裡面閃過驚喜、思念，還有一絲怯生生的猶豫。
她的嘴唇動了動，似乎想喊他，卻沒能發出聲音。大半個月不見，她似乎清瘦了些，臉頰被凍得發紅，那雙總是亮晶晶望著他的眼睛，此刻卻蒙上了一層水霧和怯懦。
李衛民看到了她。但在那短暫的對視中，馮曦紓蒼白病弱的臉龐、陳雪描述的咯血癥狀、以及那封“速歸”的電報，佔據了他全部的思緒。
他只是朝徐桂枝微微點了點頭，腳步甚至沒有放緩，便繼續朝著小院方向快步走去。
他甚至沒有注意到，徐桂枝腳下那隻已經長到半大、威風初顯的虎崽，正興奮地扒著院門，發出嗚嗚的低鳴，尾巴歡快地搖動。
徐桂枝呆呆地站在原地，看著李衛民高大卻匆忙的背影迅速遠去，消失在雪幕和村道的拐角。
他剛才那一眼，平靜、遙遠，甚至帶著一種她看不懂的沉重和疏離。沒有她期盼已久的笑容，沒有停留，沒有問候。
他……他真的成了報紙上那個遙不可及的大作家、大領導的兒子了。他剛才看她的眼神，和看路邊的積雪、看這村子裡的任何一樣東西，似乎沒甚麼不同。
心口像是被冰碴子狠狠紮了一下，空落落的疼。
那點因為看到他歸來而升起的微小希冀，瞬間熄滅。
她攥緊了手裡的簸箕，指節發白，眼眶迅速紅了。
“看啥呢？人都走沒影了。”
徐木匠不知何時出現在她身後，手裡拿著刨子，臉色沉沉。
他顯然也看到了剛才那一幕。
徐桂枝慌忙低頭，用袖子擦了擦眼睛，啞聲說：“沒……沒看啥。”
“還沒看啥？”徐木匠嘆了口氣，聲音裡帶著疲憊和認命，“丫頭，死心吧。剛才你也看見了，人家眼裡現在哪有你？他是飛上高枝的鳳凰，咱們是土裡刨食的麻雀，不是一路人。他這次回來，不定是辦啥大事，說不定馬上又要走了。你呀，過了年，老老實實聽爹的，找戶踏實人家嫁了，好好過日子。別再去想那些夠不著的事了。”
若是往常，徐桂枝一定會倔強地反駁。
可這一次，她咬著嘴唇，沒有吭聲。
爹的話像冰冷的錘子，敲碎了她心裡最後一點自欺欺人的幻想。
衛民哥剛才那一眼……他真的，好像完全沒把她放在心上。
難道那些他讓她看院子、養小虎的囑咐，那些偶爾流露的溫和笑意，還有那個吻，都只是他一時的客氣和順手而為嗎？
寒風捲著雪，吹進院子，冷得刺骨。
徐桂枝慢慢蹲下身，抱住了湊過來蹭她的虎崽，把臉埋在它厚實的皮毛裡，肩膀微微聳動。
虎崽不明所以，只是溫順地舔了舔她的手，發出安慰的呼嚕聲。
而此刻的李衛民，已全然不知身後那雙含淚注視的眼睛。
他的全部心神，都已係在了前方那座被風雪籠罩的孤寂小院。