這些年輕的面孔，或因長期的營養不良而面色不佳，或因環境的磨礪而顯得粗糙，但……沒有一張臉，能激起他血脈深處那強烈的共鳴，沒有一雙眼睛，能讓他感到那種源自骨子裡的熟悉與悸動。
“大家都別緊張，”李懷瑾聽到自己的聲音響起，努力保持著平穩，“都自我介紹一下吧，叫甚麼名字，哪裡人，來多久了。”
知青們一個個站起來，拘謹地報上姓名籍貫。李懷瑾聽得異常認真，每一個名字都仔細分辨。
“報告領導，我叫孫黑皮，來自津門……”
“領導好，我是趙向北，北平來的……”
“我叫鄭建國，老家是山東……”
名字一個個報過去，李懷瑾的心，也一點點沉到了谷底。沒有“李衛民”。一個都沒有。
難道他不在這裡？ 這個念頭像一根冰錐，刺入他的腦海。
巨大的失落和更深的焦慮瞬間攫住了他。
情報有誤？還是兒子用了化名？或者……出了甚麼意外？
他臉上的平靜幾乎難以維持，眼神深處的痛色和茫然幾乎要溢位來。
但他畢竟是經歷過無數風雨的李懷瑾，強大的意志力強行壓制住了翻騰的情緒。
他不能再在這裡表現出更多異常。
聽完最後一個知青的介紹，李懷瑾沉默地點了點頭，沒有對宿舍環境發表任何評價，只是語氣略顯低沉地說了一句：“青年同志們，辛苦了。要保重身體。”
說完，他不再停留，轉身走出了這間讓他希望破滅又心如刀割的屋子。
屋外冰冷的空氣吸入肺中，卻感覺不到絲毫清新，只有刺骨的寒意。
“李組長，這邊是女知青宿舍，要不要也……” 王根生見李懷瑾臉色不太好，小心翼翼地問道。
李懷瑾閉了閉眼，再睜開時，已恢復了幾分清明。
男宿舍沒有，女宿舍更不可能有。
但他此刻心神已亂，需要一個緩衝，也需要不顯得太過異常。
去看看女宿舍，或許能發現其他線索？或者，只是他下意識地不想就此放棄，還想在這個可能留有兒子痕跡的地方多停留片刻。
“好，也看看。” 他聲音有些沙啞地說道，邁步朝著隔壁那間看起來稍微整潔些的女知青宿舍走去。
女知青宿舍果然比男宿舍整潔許多。
雖然同樣簡陋，但炕上的被褥疊得整齊，地面打掃得乾淨，雜物也歸置得有條理，牆上甚至還貼著幾張從報紙上剪下來的風景畫和勵志標語。
空氣中瀰漫著淡淡的肥皂味和女孩子寢室特有的清新氣息。
幾個女知青都有些緊張地站成一排。
李懷瑾的目光緩緩掃過她們年輕的面孔，心卻沉在谷底，不抱任何希望。
他依照程式，讓她們一一自我介紹。
“報告領導，我叫周曉梅，來自上海……”
“領導好，我是周巧珍，濟南人……”
“我叫吳小莉，家在四川……”
李懷瑾心不在焉地聽著，目光卻不由自主地被靠裡面炕上一個半躺著的女知青吸引。她臉色有些蒼白，裹著被子，但眉目間依稀能看出不同於一般農村姑娘的秀致，甚至帶著點驕矜之氣，即使病著，看向眾人的眼神也顯得有些疏離。
她沒有起身，只是微微點了點頭。
一旁的張淑芬連忙解釋：“領導，這是馮曦紓同志，她這兩天身體不太舒服，受了風寒。”
李懷瑾點了點頭，表示理解。
他的心思根本不在這裡。
待最後一個女知青——一個模樣清秀、眼神溫順的姑娘輕聲說出“我叫陳雪，來自北平”後，李懷瑾例行公事般的詢問終於接近尾聲。
希望如同風中的殘燭，明滅不定，幾乎就要徹底熄滅。
巨大的失落和無處著力的焦慮幾乎要將他淹沒。
他深吸一口氣，抱著最後一絲渺茫的僥倖，用盡量平穩、彷彿只是隨口關心的語氣問道：“住在這個知青點的，就是這些同志了嗎？還有沒有其他知青同志，今天剛好不在？”
這個問題合情合理，領導關心知青人數和出勤情況嘛。
楊書記聞言，臉上露出一絲為難和晦氣，嘆了口氣答道：“回李組長，原本男知青那邊還有三個的……不過，唉，他們……他們失蹤了。”
“失蹤了？！” 李懷瑾的心猛地一揪，瞳孔驟然收縮！一種不祥的預感瞬間攫住了他。在這冰天雪地、深山老林裡，“失蹤”往往意味著極壞的結果。難道……他的兒子……不！
他努力控制著聲音的顫抖，但語氣裡的急切還是洩露了幾分：“失蹤？怎麼回事？甚麼時候的事？叫甚麼名字？” 一連串的問題脫口而出，讓旁邊的趙副主任和王局長都微微側目，覺得李組長對這基層知青的安危未免太過關切了些。
楊書記和王根生臉上都有些尷尬和懊惱，王根生硬著頭皮回答：“是……前不久的事兒了。有三個知青，劉志偉，馬小虎，還有胡建軍，他們幾個平時就好偷奸耍滑，跟其他知青關係也處得不好。有一天晚上不知道跑哪兒去了，再也沒回來。我們組織人找過，生不見人，死不見……呸，反正沒找著。估計是想上山打獵改善伙食，結果在林子裡……唉。” 他搖搖頭，顯然把這當成了一件不光彩的麻煩事。
劉志偉？馬小虎？胡建軍？
不是李衛民！
李懷瑾提到嗓子眼的心，猛地落回一半，但隨即又被更大的空茫佔據。
不是兒子，可兒子也不在這裡……那他到底在哪裡？！
李懷瑾懷著失望，他下意識地朝著院門口走去，想暫時離開這個讓他希望破滅的地方。
走出了大門，來到知青院子內。
屋外冰冷的空氣撲面而來，卻吹不散李懷瑾心頭沉重的陰霾。
希望燃起又熄滅，空落落的失望感幾乎要將他吞沒。
他點了一根菸，心情久久不能平靜。
就在這時，女知青宿舍並不怎麼隔音的窗戶內，裡面稀稀疏疏傳來了一陣低低的說話聲。
“……曦紓，喝點熱水吧，你總這麼躺著不吃不喝，身子怎麼受得住？” 是陳雪溫婉卻帶著憂慮的聲音。
“我說了，不用。” 馮曦紓的聲音比往日低沉沙啞了許多，少了些尖銳，卻添了濃濃的倦怠和一種揮之不去的鬱氣，“誰要你假惺惺的，你給我端走，我見著你就煩。”
短暫的沉默後，是輕微的瓷器放在炕沿的聲音。
陳雪的聲音依然溫和，卻有些無力：“水放這兒了，你多少喝一口。李……衛民要是知道你這樣，也會擔心的。”
李衛民三個字，讓李懷瑾要走的腳步如同被施下了定身咒般，猛地停下了腳步！
李懷瑾夾著煙的手猛地一抖，菸灰簌簌落下。
他幾乎不敢相信自己的耳朵，猛地扭頭，死死盯住那扇傳出聲音的窗戶！