前來的嘉賓有說有笑，目光依舊時不時投向作為主人的陳川。
卡爾·施特恩放下酒杯短暫思索後，緩步來到陳川身前，開口道：
“陳，你說的‘簡陋’讓我的花園顯得像個雜草叢，這難道就是大華人常說的謙虛？
不過......這園子在我看來，其本身就是一首無聲的交響詩，充滿了‘起承轉合’。
剛才在竹林邊，我甚至在想，那沙沙聲，譜成絃樂的顫音......”
說著，卡爾·施特恩不由笑著搖搖頭，自嘲道：
“職業病犯了，不過，陳，我更想知道的是，昨天那場‘遊戲’......那一個小時，你的頭腦裡究竟是如何運轉的？
那不像即興，更像......嗯......神蹟？抱歉，我現在也只能想到這兩個字來形容了。”
聽到卡爾·施特恩開頭打破僵局，讓·呂克·杜波依斯立刻介面道：
“卡爾大師說的對，但我感覺又不止如此。
陳，你穿著那身筆挺的軍裝，站在臺上，還真像個將軍。
不過，最讓我震撼的還是那份‘自由’。
你說‘遊戲心態’，但在那種絕對的紀律和效率下，所爆發出的無拘無束的創造力。這矛盾......簡直太迷人了！”
在場兩位年齡最大的人，用聊天的語氣和陳川聊天，他整個人也極其放鬆，像是閒聊一樣開口道：
“謝謝。施特恩大師，杜波依斯先生，說實話，‘神蹟’談不上。
說到即興......可能就像在園子裡散步的時候，靈感就這麼自己冒出來吧。
昨天的‘遊戲’，核心是‘互動’和‘信任’。
我給了樂團一個非常簡單的動機，然後，觀察，聽他們的回應。
在那個過程中，捕捉到了那些最‘閃光’的瞬間，把它們放大、連線、賦予結構。
《歡樂頌》的主題，說到底在我看來，其實就是大家共同‘玩’出來的‘歡樂感’。”
聽完陳川的回答，伊莎貝爾·杜蘭德像是想起了甚麼，隨即開口道：
“所以，合唱裡的那句‘歡樂！人類共同的歌聲！’，也是在那個過程中即興確定的歌詞？”
“是的，杜蘭德女士。
旋律先出來，歌詞是跟著旋律的情緒走的。
‘歡樂’（Freude）這個詞的音節和情緒，與當時的音樂氛圍完美契合。
在那一刻，我感覺完全不需要複雜的詞藻。
所以選用了最直接、最普世的情感，我想那就是最好的表達。”
坐在不遠處，剛聽完陳川回答的一名意呆利歌劇創作家，眼睛驟然一亮，有些迫不及待地開口道：
“陳，你的這個想法，簡直太像我們的‘Commedia dellarte’（即興喜劇）了！
設定一個情境，角色自由發揮！
但你的‘情境’是音樂動機，‘角色’是整個樂團！這簡直是交響樂版的即興戲劇！
下次有機會，一定要詳細講講你是怎麼‘引導’而不‘控制’的。”
陳川一愣，顯然沒想到，對方居然把這件事兒延伸到了即興喜劇上，隨後笑了笑說道：
“先生，你的這個比喻很有趣，確實有些像。
關鍵都在於‘傾聽’和‘選擇’。
我在舞臺上即興演出指揮的時候，不是命令，其實更像是在指引大家去‘發現’音樂本身的可能性......”
卡爾·施特恩大師若有所思地點了點頭，下意識道：
“提供環境......這讓我想起你昨天對馮·克萊斯特的反駁。
你說‘音樂的力量，從不在於演奏者穿甚麼衣服，而是在於曲子能否觸及人心’。
形式可以是多樣的，軍裝、園林、遊戲......只要核心是真誠的情感和美的創造，它就能穿透一切壁壘。”
說著，他順勢舉杯向陳川致意道：
“你用最特別的方式，證明了音樂的普世性。謝謝你，陳。”
陳川微笑舉杯回敬，語氣誠懇地說道：
“您過譽了，施特恩大師。我只是做了我認為音樂本該有的樣子。
它應該自由，應該快樂，應該能連線不同的人。
就像今天，我們能坐在這裡，不也是因為音樂嗎？”
聊天的間隙，讓·呂克·杜波依斯目光不經意間掃過陳川身後工作臺上的樂譜，用開玩笑的語氣說道：
“陳，可以預想，這次交流我們一定會非常愉快。
不過，我剛才好像看到了一些流行音樂的曲譜！
看來你回歸流行音樂主業的決心是真的。
哎！陳，你不專職從事古典音樂創作，簡直就是古典音樂界巨大的損失啊！
你有這樣的天賦，就這麼放棄了是不是太可惜了些？”
陳川笑了笑，對於這件事兒他也沒甚麼好避諱的，直言道：
“杜波依斯先生，您的觀察力真敏銳。
沒錯，那是我正在進行中的創作。
打個比喻，古典音樂是浩瀚深邃的海洋，我很享受偶爾的暢遊。
但流行音樂，就像......嗯，就像園子門口那條活潑的小溪，更貼近我日常呼吸的節奏，是我更習慣表達的方式。
兩者我都愛，只是‘家’安在溪邊而已。”
對於陳川這有趣的比喻，眾人也都報以善意的微笑。
伊莎貝爾·杜蘭德緩緩放下手中酒杯，同樣笑著說道：
“陳說的沒錯，無論是海洋還是小溪，能創造出打動人心的作品，就是偉大的音樂家。
陳，期待聽到你的新‘溪流’。
不過下次，如果再有像《歡樂頌》這樣的‘海洋’奇遇，請務必提前告訴我們這些‘海洋生物’一聲，我們好準備好救生艇......或者說，準備好心靈去迎接震撼。”
此言一出，引得現場眾人鬨堂大笑。
茶話會在輕鬆愉快的氛圍中繼續，音樂家們不再執著於追問具體的創作技巧。
他們轉而開始聊起了各自國家的音樂軼事、對不同文化中音樂的理解，甚至開起了音樂圈內無傷大雅的玩笑。
陳川也逐漸放鬆下來，同樣開始進行分享，主要聊的都是一些流行音樂創作的趣事。
陽光在室內緩緩移動，窗外的竹影搖曳，水波盪漾，茶香果香與歡聲笑語交織，構成了一曲比任何交響樂都更溫暖和諧的“樂章”。
時間在眾人歡聲笑語中飛速流逝，不知不覺間太陽也逐漸西斜......