北海公園的冬風卷著幾片枯葉，在冰面上打著旋兒。
夕陽的餘暉把白塔染成了一層暖橘色，看起來像塊巨大的奶油蛋糕。
耿欣榮被趙亞麗那隻軟乎乎的手牽著，深一腳淺一腳地走了大概五十米。
他的大腦在那一瞬間停轉了，就像是一臺正在全速運轉的計算機突然被拔了電源。
腦海裡全是趙亞麗剛才那個明媚的笑，還有那句“我選的男人”。
但也只是宕機了五十米。
作為749局除了林振之外最頂尖的資料狂人，耿欣榮的邏輯電路很快就開始自動重啟，並且迅速捕捉到了一個致命的“程式錯誤”。
“等等！”
耿欣榮突然停下腳步，像是腳底下生了根。
趙亞麗回過頭，有些疑惑地看著他，那隻牽著他的手並沒有鬆開，反而下意識握得更緊了些：“怎麼了？耿工？”
耿欣榮低頭看著兩人交握的手，臉上的表情嚴肅得像是在檢查坦克發動機的曲軸偏差。
“趙老師，請你先鬆開。”
趙亞麗愣了一下，眼裡的笑意凝固了一瞬，隨即閃過一絲慌亂。
她以為自己太過主動，嚇到了這個傳統的理工男，手指下意識地就要鬆開，心裡湧上一股說不出的失落。
就在她的指尖即將脫離耿欣榮掌心的那一秒。
“這不對。”耿欣榮推了推鼻樑上快滑下來的厚底眼鏡，語氣極其鄭重，“流程不對。”
“甚麼流程？”趙亞麗被他弄糊塗了。
耿欣榮深吸一口氣，他在寒風中挺直了脊背，那種在實驗室裡指揮若定的氣場又回來了。
“林總師說過，搞科研講究嚴謹，搞物件……搞物件也是一樣。”耿欣榮看著趙亞麗的眼睛，那張常年也不紅一下的厚臉皮此刻紅得像塊豬肝，但眼神卻亮得嚇人。
“我是個男人。雖然我是個搞技術的，平時也不太會說話，但我知道，有些事，不能讓女同志衝在前面。”
耿欣榮往後退了半步，拉開了一點距離，然後極其認真地整理了一下自己那件半舊中山裝的領口，又拍了拍袖子上的灰塵。
那動作，比他第一次向盧所長彙報工作還要莊重。
趙亞麗看著他這一連串讓人摸不著頭腦的動作，原本有些懸著的心突然落回了肚子裡，忍不住又要笑。
“趙亞麗同志。”
耿欣榮站得筆直，甚至還稍稍拔高了嗓門，引得路過的幾個滑冰的大爺側目。
“在。”趙亞麗配合地應了一聲，眼底全是溫柔的笑意。
“剛才那個不算。”耿欣榮一本正經地說道，“這種確立戰略合作關係的重大時刻，必須要由男方發起主動訊號，女方進行接收確認。如果反過來，那就是我的失職。”
“戰略合作關係？”趙亞麗噗嗤一聲笑了，這甚麼怪詞兒。
“嚴肅點。”耿欣榮有些急了，他清了清嗓子，那種屬於理工男特有的笨拙浪漫在這一刻爆發。
他往前邁了一大步，縮短了那半步的距離，再次伸出了那隻大而粗糙的手，掌心向上，攤開在趙亞麗面前。
這隻手，握過扳手，摸過機油，被低溫液氮凍傷過，也被高溫蒸汽燙過。
它不細膩，甚至可以說很醜，但它穩得像塊磐石。
“趙亞麗同志，我，耿欣榮，749研究院動力傳動研究所研究員。沒甚麼不良嗜好，工資都存著，雖然現在沒甚麼大本事，但我腦子還算好使。”
耿欣榮盯著趙亞麗，聲音雖然還在微微發顫，但每一個字都像是釘子一樣紮在地上。
“我想正式向你提交一份……一份關於共度餘生的申請書。我想牽你的手，不是走一段路，是走到走不動為止。你……批准嗎？”
風停了。
周圍的喧囂似乎都被隔絕在外。
趙亞麗看著眼前這個明明緊張得額頭冒汗，卻非要逞強維持男人尊嚴的傻子，眼眶有些發熱。
她見過太多油嘴滑舌的男人，也見過太多像秦昊蒼那樣用權勢和金錢來衡量感情的所謂精英。
只有耿欣榮，把這當作一個神聖的課題，用最笨拙的方式，給了她最大的尊重。
“這個申請書嘛……”趙亞麗故意拖長了尾音，看著耿欣榮那瞬間收緊的瞳孔，壞心眼地笑了笑，“格式有點老土。”
耿欣榮的心猛地一沉，剛想說甚麼補救。
一隻溫熱的小手，毫不猶豫地拍在了他的掌心裡，然後五指收攏，緊緊扣住了他的手指。
“但是內容稽核透過。”趙亞麗眉眼彎彎，笑得比身後的夕陽還要燦爛，“準了。”
耿欣榮只覺得一股巨大的喜悅像是高壓電流一樣瞬間擊穿了全身，他反手握住那隻手，力度大得讓趙亞麗微微皺眉，但他捨不得鬆開。
“那……那咱們現在……”耿欣榮結結巴巴地指了指前面，“繼續逛？”
“嗯，繼續逛。”趙亞麗靠得近了些，兩人的肩膀挨在一起。
耿欣榮覺得今天的北海公園簡直美得不像話，連腳底下的冰碴子都閃著鑽石一樣的光。
走了一會兒，他突然想起了甚麼，推了推眼鏡，眼神裡閃過一絲狡黠。
“趙老師，剛才你說八號要去北京飯店？”
“對啊，怎麼了？”
“那天我不光要去。”耿欣榮挺直了腰桿，冷笑了一聲，“我還得把我也收拾得利利索索的去。秦昊蒼不是愛顯擺他的西裝革履嗎？我也做一套！我有布票！”
“行行行，你也做。”趙亞麗好笑地看著他，“怎麼跟個孩子似的，還要比這個？”
“那必須比。”耿欣榮哼了一聲，語氣裡透著一股子傲氣，“不是為了我自己，是為了咱們749的臉面，也是為了讓那個蘇青知道，你看人的眼光，那是這個！”
他豎起大拇指，在趙亞麗面前晃了晃。
“頂級水平！”
……
同一時刻，東長安街，外貿部大樓。
如果說北海公園是春暖花開，那部長的辦公室裡就是數九寒天。
李瓏玲穿著一身剪裁得體的深灰色職業裝，坐在寬大的紅木辦公桌後。
她手裡拿著一份檔案，臉色冷得能刮下霜來。
站在辦公桌對面的秦昊蒼，低著頭，雙手垂在身體兩側，死死地摳著褲縫。
他那張原本英俊的臉此刻灰敗如土，眼圈下是一片濃重的青黑，看起來像是好幾天沒睡過囫圇覺。
“啪！”
檔案被李瓏玲重重地摔在桌面上，發出一聲脆響，嚇得秦昊蒼渾身一哆嗦。
“秦處長，你也是外貿部的老兵了，這種低階錯誤也能犯？”
李瓏玲的聲音不疾不徐，但每一個字都帶著極強的壓迫感，那是長期身居高位養出來的威嚴。
她伸出手指，在檔案上那個刺眼的紅圈上點了點。
“這是跟東歐某國的化肥進口合同草案。小數點！你知道這個小數點點錯了意味著甚麼嗎？”
李瓏玲抬起頭，目光如刀鋒般銳利，直刺秦昊蒼的眼睛。
“如果這份合同發出去，按照這個價格執行，國家將損失整整三十萬美元的外匯！三十萬！你知道我們要出口多少噸紡織品、多少噸煤炭才能換回來這三十萬嗎？”
秦昊蒼的喉結艱難地滾動了一下，額頭上的冷汗順著鬢角往下淌。
“部長，對不起……是我的疏忽，我昨晚……我昨晚沒休息好，校對的時候走神了……”
他的聲音沙啞乾澀，帶著一種說不出的疲憊和苦澀。
李瓏玲看著他這副樣子，眉頭皺得更緊了。
她是看著秦昊蒼長大的，這個曾經在大院裡也是“別人家孩子”的青年才俊，最近這幾個月就像是被抽走了脊樑骨，整個人都在以肉眼可見的速度頹廢下去。
“昊蒼啊。”
李瓏玲嘆了口氣，語氣稍稍緩和了一些，畢竟是老部下的兒子，又是看著長大的晚輩。
“我知道，你要結婚了。年輕人嘛，碰上這種人生大事，難免心浮氣躁，心思不在工作上，這我能理解。”
秦昊蒼猛地抬起頭，張了張嘴，想要辯解甚麼，卻又像是有甚麼東西堵在嗓子眼裡，發不出聲音。
結婚？
那是結婚嗎？那是上刑場！
這幾個月來，只要一想到那個日子越來越近，他就覺得自己像是被關在一個不斷壓縮的黑盒子裡，透不過氣來。
蘇青那個女人，就像是一隻貪婪的螞蟥，吸附在他身上。她要最好的房子，要最貴的傢俱，要那種足以震動京城的排場。
每一張請柬發出去，秦昊蒼都覺得自己是在往自己的臉上扇巴掌。
他只能拼命工作，用沒日沒夜的加班來麻痺自己，以此逃避。
可沒想到，越是想逃避，越是出錯。
“但是。”李瓏玲話鋒一轉，重新變得嚴肅，“工作是工作，生活是生活。外貿部是國家的視窗，容不得半點馬虎。你因為高興，因為籌備婚禮就魂不守舍，這是不成熟的表現！”
高興？
秦昊蒼心裡泛起一陣劇烈的反胃感，露出一個比哭還難看的慘笑。
“部長，我沒有高興……”他低聲喃喃道。
“你說甚麼？”李瓏玲沒聽清。
“沒……沒甚麼。”秦昊蒼低下頭，“是我錯了，我檢討。我保證不會再有下次。”
李瓏玲看著他這副樣子，心裡也有些納悶。
這都要當新郎官的人了，怎麼看著跟要去奔喪似的？
難道是籌備婚禮太累了？
“行了，這份合同我讓小王重新做了。”李瓏玲擺了擺手，“馬上就是元旦，緊接著就是你的婚期。我看你現在的狀態，也不適合繼續在這個崗位上硬撐著。”
她拉開抽屜，拿出一張批條。
“我給你批半個月的假。你回去好好休息，把婚事辦了，調整好狀態再回來上班。這時候就別在這兒添亂了。”
這對任何人來說，都是一種體恤和優待。
可這兩個字聽在秦昊蒼耳朵裡，卻無異於晴天霹靂。
放假？
讓他回家？
讓他全天二十四小時面對蘇青那張塗得煞白、充滿了市儈和算計的臉？讓他去聽她一遍遍炫耀那些該死的彩禮和排場？
那還不如殺了他！
在這裡，雖然會被罵，雖然累，但至少這裡有檔案，有資料，有那種冰冷但安全的秩序感，能讓他短暫地忘記自己是個把靈魂賣了的廢人。
“不！部長！我不休假！”
秦昊蒼突然往前衝了一步，雙手撐在桌子上，語氣急促得近乎哀求。
“求您了，別讓我休假！我能幹！我可以加班！這份合同我自己改，哪怕不睡覺我也給它改好！只要別讓我回家……別讓我休息……”
李瓏玲被他這過激的反應嚇了一跳，身體往後靠了靠，審視地看著他。
“秦昊蒼，你這是怎麼了？哪有新郎官不願意回家籌備婚禮的？”
秦昊蒼意識到自己失態了，他顫抖著手鬆開桌沿，站直身體，用力地深呼吸，試圖把那種即將崩潰的情緒壓回去。
“我……我是想多為國家做點貢獻。”秦昊蒼嚥了口唾沫，“結婚是私事，工作是公事。我不想因為私事耽誤公事，我想站好最後一班崗。”
李瓏玲盯著他看了半晌，那種眼神彷彿能看穿他的皮囊，看到下面那個千瘡百孔的靈魂。
但她終究甚麼都沒問。她是部長，不是居委會大媽，管不了別人的家務事。
“既然你堅持。”李瓏玲把批條收了回去，“那就回你的崗位上去。但如果再出現這種低階錯誤，哪怕你父親來求情，我也只能把你調離核心業務處。聽明白了嗎？”
“明白！謝謝部長！”
秦昊蒼如蒙大赦，敬了個禮，逃也似的離開了辦公室。