珍珠港西北方向約十五公里處的低空空域，一架從東北方向往西南方向飛行的美麗堅雙翼偵察機，正在執行繞島警戒任務。
午後的陽光從西邊斜斜地照過來，將它的影子投在海面上，如同一隻貼著浪尖滑行的海鳥。
飛行員坐在敞開的座艙裡，海風把他的飛行帽吹得緊貼在臉頰上， 護目鏡的鏡片上反射著藍天和白雲。
他的目光一刻不停地掃視著周圍的海面和天空，從左邊看到右邊，從海平線看到頭頂。
這是一項枯燥、漫長且危險的任務。
繞著瓦胡島飛一圈，看有沒有甚麼不該出現在這裡的東西，然後回去報告，再飛下一圈。
亦或者，中途被擊落，再也飛不回去。
十五公里，這個距離十分有講究。
雙翼偵察機在這個距離上巡航時，瓦胡島上負責追蹤偵察機的美麗堅哨兵，可以清晰地看到偵察機的航跡。
如果再遠的話，就很難看清了。
這是一個經過反覆試驗才確定的數字。
太近了，偵察範圍太小，起不到預警作用。
太遠了，島上的人看不清，飛機被打了都沒人知道。
這其實是一個無奈的笨辦法。
在沒有雷達系統前，美麗堅軍隊只能憑藉肉眼索敵。
瞭望哨用望遠鏡掃視海面，偵察機飛行員用望遠鏡加目視搜尋空域，哨兵用肉眼追蹤友機的航跡。
所有這些方法，都建立在同一個脆弱的前提上——人，不會看漏。
現在美麗堅裝備的雙翼偵察機，不僅航速慢，連裝備的無線電發射器都十分簡陋，操作起來還十分繁瑣。
那臺無線電裝置佔據了半個後座，重量大得讓飛機的爬升效能進一步惡化。
發報時要先調頻率，再按電鍵，一套流程走下來少說要一兩分鐘。
如果雙翼偵察機離島太遠巡航的話，被擊落了都來不及發出預警資訊。
一架時速只有一百多公里的慢速飛機，面對時速四五百多公里的攻擊機，從被發現到被擊落，可能連半分鐘都用不了。
在這半分鐘裡，飛行員甚至來不及開啟無線電的開關。
因此，太平洋司令部只能採取這個雙翼偵察機在近海巡航警戒，島上哨兵時刻人眼識別追蹤雙翼偵察機航跡的笨辦法！
這不是因為他們不想用更好的辦法，而是因為他們沒有。
就在這時，以雙翼偵察機為原點的東北方向的高空空域，突然出現一個黑點。
那黑點起初只有芝麻大小，混在雲層的陰影中，幾乎看不出來。
但它移動的速度極快，不像雲，不像鳥，不像任何自然界的物體。
它從東北方向的高空直撲過來，像一塊從天上掉下來的石頭，朝著雙翼偵察機所在的位置急速墜落。
黑點快速向雙翼偵察機所在位置拉近，每一次眨眼，它都變得更大一些，輪廓更清晰一些。
雙翼偵察機的飛行員正忙著觀察前方空域，他的目光從西南方向移開，轉向正西方向的空域。
隨著距離接近，黑點的身形逐漸顯露出來，正是一架隸屬於國防軍海軍第一航母戰鬥群第一航空大隊第一航空中隊中的攻擊機！
銀灰色的金屬蒙皮在陽光下閃著冷冽的光。
單翼結構讓它看起來比雙翼機更加流暢和銳利。
機翼下掛載的火箭彈和重機槍吊艙。在高速飛行中紋絲不動。
它的機頭微微下壓，瞄準著那架還在低空慢慢巡航的雙翼機，如同獵鷹在鎖定一隻還在草叢中啄食的鵪鶉。
這架國防軍戰鬥機直奔雙翼偵察機而來。
顯然，它早早就鎖定了敵偵察機所在的位置。
……
銀灰色攻擊機從東北方向的高空俯衝而下。
機頭微微下壓，瞄準鏡裡的十字線，穩穩地套住了那架還在低空慢悠悠飛行的雙翼偵察機。
飛行員的目光冷峻而專注，手指搭在操縱桿的射擊按鈕上，呼吸平穩得如同在地面上散步。
他從一百多公里外的航母上起飛，憑藉機載雷達的引導，穿越了一百公里的空域，精準地找到了這個目標。
對於這一切，那架正在向西南方向飛行的美麗堅雙翼偵察機還一無所知。
五千米，三千米，一千米。
雙方的距離在高速逼近中被迅速拉近。
攻擊機的速度是雙翼偵察機的三倍還多，從發現到接近，不過彈指間的事。
銀灰色的機身撕裂空氣，發出尖銳的呼嘯聲，那聲音從遠處傳來，混在海風與海浪的交響中，並不算刺耳。
雙翼偵察機的飛行員還在專注地操縱著飛機，目光在海面和雲層之間來回切換，尋找著那些已經被國防軍清除乾淨的哨艦。
他甚麼也沒找到，甚麼也沒看到。
他甚至沒有聽到那陣越來越近的發動機轟鳴。
因為他的發動機也在響，螺旋槳也在轉，風聲也在耳邊呼嘯。
當雙方距離被拉到一千米時，坐在雙翼偵察機後座的觀察員才似有所覺。
他舉起望遠鏡，漫不經心地朝四周掃視了一圈，先看了看左邊，又看了看右邊，然後才轉向後方。
他的動作不緊不慢，帶著一種例行公事般的倦怠。
他已經在這條航線上飛了無數個來回，看了無數遍同樣的海面、同樣的天空、同樣的雲朵，從來沒有發現過任何異常。
今天，應該也不例外。
可當這名偵察員將望遠鏡對準東北方向的高空時，正好將那架高速逼近的國防軍戰鬥機套進了望遠鏡的視野中！
那銀灰色的機身，那流線型的單翼，那機翼下掛載的火箭彈和重機槍。
這些特徵在他腦海中與訓練時見過的那些剪影圖一一重合。
戰鬥機在視野中快速放大，從一個小點變成一架飛機，從一架飛機變成一個正在撲來的死神。
偵察員的瞳孔急劇放大，如同有人在黑暗中突然開啟了一盞刺目的燈。
其臉上更是瞬間爬滿驚恐之色，從額頭到下巴，每一寸肌肉都在那一瞬間緊繃起來。
“噢賣嘎！敵襲！後方敵襲！”
觀察員的嗓子像是被甚麼東西掐住了一樣，發出的聲音尖銳而嘶啞。
尾音向上飄，飄到一半就破了，像一塊玻璃被人在中間敲碎。
他猛地扭頭，眼睛瞪得溜圓，嘴巴張得能塞進一個拳頭。
他嘴上驚叫出聲，手上開始慌亂地操作起那臺簡易卻繁瑣的發報機！
發報機的面板上佈滿了旋鈕和開關，每一個都有特定的用途，需要按照特定的順序操作。
平時在基地裡，他閉著眼睛都能完成這套流程。
但此刻，他的手指像是不屬於自己了一樣，哆嗦著，顫抖著，按不準鍵，擰不對鈕。
他的大腦在拼命地指揮手指——發報，發報，快發報，但他的手指根本不聽使喚。
……