正月在寂靜與酷寒中悄然流逝。當二月的春風終於帶著一絲暖意，開始頑固地啃噬著山谷裡的積雪時，幽谷的封閉狀態逐漸被打破。原本齊膝深的雪層變得斑駁，露出下面枯黃的地面，溪流的冰層變薄，發出細微的碎裂聲，沿河岸出現了蜿蜒的融水溝。
楊熙的生活節奏也隨之調整。他首先進行了一次徹底的物資清點。經過一個冬天的消耗，糧食儲備有所下降，但仍在安全線以上：稻穀約剩七十斤，黍米二十五斤，豆類十二斤，葛根粉十八斤。肉乾消耗較大，還剩約五十斤。鹽剩下約六斤。燃料方面，煤塊還剩八十餘斤，乾柴則需要大量補充。
清點完畢，他意識到開春後首要任務就是補充食物和燃料。狩獵和採集必須立刻提上日程。同時，與王老栓約定的交易日子也快到了，他需要準備新的山酢和可用於交易的皮貨。
他檢查了去年秋天佈設的陷阱。大部分都被積雪壓垮或凍壞了，需要重新修復和設定。他花費了幾天時間，清理獸徑上的殘雪，重新挖設陷坑，佈置套索。初春的動物經過一冬的消耗，同樣急於覓食，活動開始頻繁，陷阱很快就開始有了收穫，雖然多是些野兔、山雞之類的小型獵物，但也及時補充了肉食來源。
他還開始有意識地收集一種韌性極佳的藤條，晾曬在窩棚旁。這是他為計劃中的“吊腳套”大型陷阱準備的彈力索。製作大型陷阱需要合適的選址、堅固的材料和精巧的機關，他準備在天氣更暖和後，選擇靠近大型獵物活動區域的地方進行試驗。
冰雪消融也意味著道路變得泥濘難行，但同時也意味著他中斷的勘路工作可以繼續了。他選擇了一個晴朗的日子，再次踏上探索東南方向路徑的旅程。
融雪後的山林顯得格外潮溼，腳下是鬆軟的腐殖質和未化盡的冰碴，行走起來比冬季雪地更加費力。他沿著上次標記的“乾涸溪床路徑”向下遊探索，試圖繞過那個阻斷前路的碎石坡。
他在碎石坡側翼的密林中艱難穿行，耗費了大半天時間，終於發現了一條野獸踩踏出來的、極其隱蔽的小徑，可以迂迴繞過碎石坡的大部分割槽域。小徑陡峭溼滑，有些地方需要藉助藤蔓攀爬，但對於輕裝簡行、甚至必要時揹負一人來說，並非完全不可行。他仔細記錄了這條新發現的繞行路線，並在關鍵節點做了標記。
當他再次站到碎石坡下方時，發現溪床在此處並未完全消失，而是轉入了一道更狹窄、兩側巖壁更高的幽深峽谷。峽谷內光線昏暗，水流聲在巖壁間迴盪。他謹慎地深入探查了一段距離，發現這條峽谷曲折通向東南，方向大致正確，而且極其隱蔽，是絕佳的潛行通道。雖然峽谷內路況複雜，佈滿溼滑的卵石和倒伏的枯木，但可行性似乎比在密林中盲目穿行要高得多。
這次勘路，成果顯著。他不僅找到了繞過障礙的方法，還發現了一條更具潛力的隱秘通道。雖然距離連通靠山村後山還有很長的路要走，但希望大增。他在那塊隨身攜帶的繪圖木板上，鄭重地添上了“繞行小徑”和“無名峽谷”的標記，並粗略估算了透過峽谷所需的時間。
帶著一身疲憊和滿滿的收穫返回幽谷，楊熙感到一種久違的振奮。冰雪消融，不僅帶來了行動上的便利，更帶來了心理上的解凍。計劃的推進，不再僅僅停留在窩棚內的推演，而是實實在在地在地圖上延伸。
艱苦，是初春泥濘中的艱難跋涉，是修復陷阱時凍僵的手指，是探索未知峽谷時的小心翼翼。
變好，則在重新開始收穫的陷阱裡，在那條新發現的、充滿希望的峽谷通道上，在隨著季節更替而愈發清晰的前路中，變得觸手可及。
二月中下旬，天氣明顯轉暖，向陽坡地的積雪已融化殆盡，露出星星點點的嫩綠草芽。楊熙與王老栓在“臥牛石”再次會面。這次，王老栓帶來的訊息更為具體。
“好漢，板車的事有眉目了！”王老栓臉上帶著一絲得意，“鎮西那老木匠收了定錢，已經開始找料了，說是用的老槐木，結實！估摸著再有個把月就能成型。”
楊熙點點頭，這是個好訊息。“村裡呢？”
“亂！開春要分水，趙三爺和周隊長誰也不讓誰，兩邊的人天天在田埂上對峙，差點又打起來。縣裡好像派了個師爺下來調停，屁用沒有，吃了頓酒就走了。”王老栓啐了一口，“現在村裡白天都烏煙瘴氣，晚上更是沒人管。巡夜的？早就名存實亡了，都怕被對方下黑手呢！”
楊熙默默記下。權力真空和秩序混亂在持續，甚至加劇。這為他計劃的“夜奔”提供了越來越理想的外部條件。
“那家……”楊熙的聲音依舊平穩。
王老栓的神色黯淡了些：“開春青黃不接，最難熬。您上次讓買的細糧和豬油，可是救了急，周氏偷偷抹了好幾回眼淚。楊大山現在能不用扶牆走一小段了，氣色也好些。就是楊老根……咳嗽不見輕，開春倒寒，又加重了。丫丫懂事，挖野菜都比別人去得早……”
楊熙的心沉了一下。祖父的病是最大的變數。他沉吟片刻，將這次帶來的山酢和幾張品相不錯的狐皮交給王老栓，又拿出了約莫三錢銀子。
“這錢，一半想辦法買點止咳效果好的藥材，川貝若太貴，就買些便宜的款冬花、杏仁之類。另一半，買點糧食，再扯幾尺厚實的粗布，給他們添件春衣。”他頓了頓，補充道，“告訴……告訴我娘，就說‘熙兒一切安好，讓她保重身體，等兒子回來’。”
他最終還是說出了這句藏在心底許久的話。他知道這話透過王老栓傳到母親耳中，會帶來多大的慰藉和力量，也同樣會帶來更深的思念和擔憂。但此刻，他需要讓家人知道，他還在，他一直在努力。
王老栓愣了一下，鄭重地接過銀錢和物品，用力點頭：“好漢的話，小人一定帶到！周氏……您娘她聽了，定然……定然能撐下去！”
交易完成，看著王老栓離去，楊熙站在初春的夜風裡，久久未動。那句託付出去的話，彷彿抽掉了他心頭積壓的一部分重負，又彷彿增添了另一份沉甸甸的責任。
回到幽谷，他立刻投入到更緊張的準備中。時間似乎變得緊迫起來。板車預計一個月後可用，外部時機已然成熟，唯一不確定的就是祖父的身體和家人最終的狀態。
他加快了物資儲備的步伐。狩獵更加頻繁，目標是儘可能多地儲備易於攜帶、能量高的肉乾。他改進了熏製方法，使得肉乾能儲存更久。採集來的野菜，大部分也被他曬乾儲存。
他對那條新發現的“無名峽谷”進行了第二次探查，這次他帶了柴刀和木棍，花了整整一天時間，更深入地清理了峽谷內幾處特別難走的地段，砍掉礙事的荊棘，在一些溼滑的坡道旁楔入木樁作為抓手。他要將這條通道，變成一條相對順暢的撤離路線。
每天晚上，他依舊對著木板地圖推演。現在，地圖上的要素更加豐富：幽谷、已探明路徑、繞行小徑、無名峽谷、推測的靠山村後山範圍、可能的接應點、板車預設存放點……他模擬著不同情境下的行動方案，計算著時間，評估著風險。
他甚至開始有意識地鍛鍊自己的負重能力。除了日常勞作，他還會揹著裝滿石塊的背囊，在幽谷內進行折返跑，模擬可能需要的揹負父親行軍的情景。
春訊，帶來了生機，也帶來了行動的緊迫感。
艱苦，是祖父病情帶來的陰霾，是日益緊張的物資儲備壓力，是高強度體能訓練帶來的疲憊。
變好，則在板車製作的順利進行中，在那條被一步步打通的隱秘通道上，在那句終於傳遞出去的報平安的話語裡，更在那具為最終行動而錘鍊得更加堅韌的身心上。一切的準備，都在這個春天，加速指向那個明確的目標。