稻種播下後，幽谷的日常裡便多了一份沉甸甸的牽掛。每日清晨，楊熙的第一件事不再是檢查陷阱或練習箭術，而是赤腳涉過清涼的溪水，來到那塊桌面大小的水田邊，俯下身，目光近乎虔誠地掃過那片平靜的水面。
水下，是泥漿的世界，他播下的稻種便沉睡其中。最初幾日，水面毫無變化，只有偶爾被風吹起的漣漪，以及倒映著的、他略帶焦慮的臉龐。他不敢頻繁攪動水面，生怕影響了種子的萌發，只能透過觀察田埂的滲水情況和水的清澈度來判斷狀況。
他依舊進行著旱田的勞作，為新開墾的土地除草，為葛根和野莓澆水。但心思總有一縷系在下游那片窪地。他用新鋤頭幹活時效率更高，節省出的體力，便轉化成了對水田更精心的照料。他砍來更細的竹枝，在水田上方搭起一個稀疏的、僅能略微遮陰的棚架，防止夏日過於毒辣的陽光直射，導致水溫過高。
等待是煎熬的。他時常蹲在田埂上，一蹲就是許久，彷彿這樣就能催促那些種子快些醒來。腦海中會不受控制地閃過各種失敗的畫面：種子腐爛了，被水底的小蟲啃食了，或者乾脆就是他浸泡催芽的方法不對……
這種對未知結果的擔憂，比單純的體力消耗更磨人心神。它讓成功的渴望變得更加尖銳，也讓潛在的失敗顯得愈發可怕。
直到第七日的清晨，他照例來到田邊，目光習慣性地掃過水麵。忽然，他的身體僵住了，呼吸也隨之屏住。
在那渾濁的泥水與清澈水面的交界處，幾點極其微弱的、幾乎與泥色融為一體的淡綠色細線，顫巍巍地探出了頭。它們比野莓的幼苗還要纖細，還要脆弱，若不細看，幾乎會誤以為是水中的浮游絲藻。
是稻穀發芽了！
一股巨大的、混雜著狂喜與難以置信的洪流瞬間衝遍他的四肢百骸。他猛地站起身，又迅速蹲下，湊得更近，眼睛瞪得老大，生怕那只是晨曦光線造成的錯覺。
沒錯！是秧苗！雖然只有寥寥幾株，但它們確實存在，那抹淡綠在褐色的泥漿背景下，顯得如此倔強，如此生機勃勃！
他下意識地伸出手，想要觸碰，指尖卻在即將碰到水面的瞬間猛地停住。他不能碰，這嬌嫩的幼芽經不起任何擾動。他緩緩收回手，緊緊握成了拳頭，指節因為用力而微微發白。
成功了！第一步，成功了！
一股難以言喻的激動讓他胸口發脹，他甚至想對著空曠的山谷吼叫一聲，將這喜悅宣洩出來。但他最終只是深深地、顫抖著吸了一口氣，將翻騰的情緒強行壓回心底。臉上，不受控制地露出了一個極其燦爛的、帶著些許傻氣的笑容，這笑容沖淡了他眉宇間常年凝聚的沉鬱，讓他看起來終於有了幾分屬於他這個年紀的少年意氣。
這笑容沒有持續太久。他很快收斂了情緒，眼神重新變得專注而審慎。發芽僅僅是開始，後續的生長，抽葉，分櫱，直到最後的抽穗揚花、結出穀粒，這中間還有無數道關卡，任何一點風吹草動、蟲害病害，都可能讓眼前這點微弱的希望毀於一旦。
他更加小心地守護著這塊試驗田。每天觀察水位，確保既不幹涸也不淹沒秧苗。他嘗試著將收集到的、更細膩的草木灰，在無風的清晨輕輕撒在水田周圍，希望能起到一些防蟲和補肥的作用。他甚至開始留意水田裡可能出現的任何微小生物，用細竹枝小心地將看到的水蚤、小螺等可能危害秧苗的東西剔除出去。
這個過程，比他預想的還要耗費心神。它需要的不是大開大合的力氣，而是極致的耐心、細緻的觀察和小心翼翼的維護。
與此同時，旱田裡的葛根藤蔓愈發茂盛，野莓開始了第二茬的成熟，他不得不花費更多時間進行採摘和嘗試釀造新的“山酢”。新酢的工藝他更加熟練，密封好的陶罐又多了兩個。狩獵和箭術練習也未曾落下，身體的疲憊是多重疊加的。
但此刻，看著水田中那一點點緩慢擴充套件的、如同細密綠色絨毛般的秧苗群，他覺得所有的辛苦都是值得的。
希望，不再僅僅是旱地裡紮實的塊莖和灌木上的漿果，也化作了這片水窪中，那些纖細的、迎風搖曳的綠色小生命。它們承載著的，是對未來餐桌更豐富的想象，是對這片土地更深層次的征服與融合。
夜晚，他躺在草鋪上，聽著溪流聲，腦海中不再是單純的生存算計，偶爾也會飄過稻花香氣、金燦燦的穀穗、以及一碗熱氣騰騰的白米飯的景象。
這景象很模糊，很遙遠。
但至少，那希望的種子，已經在他親手開墾的水田裡，紮下了最初的、脆弱的根。