何雨柱攥著搪瓷缸子的手猛地一緊，缸沿磕在炕桌上，發出的脆響。窗外的老槐樹影影綽綽，把月光割得支離破碎，正像他此刻的心緒——下午在廠裡聽保衛科老王說的那幾句派出所要突擊檢查居民區，像根刺紮在嗓子眼，咽不下去，吐不出來。
爸，您那幾瓶特供酒藏嚴實了沒？他轉頭看向坐在灶門前添柴的何大清，火光照得父親鬢角的白霜忽明忽暗。上禮拜廠長塞給父親的那三瓶茅臺，說是辛苦費，可真要被搜出來，這辛苦費就得變成。
何大清往灶膛裡塞了塊劈柴，火星子濺出來，映紅了他皺成疙瘩的眉頭：早塞糧囤底下了，用稻殼埋著呢。他頓了頓，往窗外瞟了眼，聲音壓得更低，就怕他們翻得細，連米缸都給你倒過來。
王秀蘭正給龍鳳胎補襪子，針尖在油燈下閃著光，聞言手一抖，針紮在指頭上。她往嘴裡吮了口血，急道：那雨華藏床板下的彈弓呢？前兒跟衚衕口二柱子換的那把，說是帶鐵珠子的，算不算？
裡屋傳來何雨華的尖叫，緊接著是床板的聲響，我這就去拿出來！
別動！何雨柱喝住他，現在動反倒顯眼。他站起身，後背的汗把藍布工裝洇出深色的印子，我去瞅瞅。
穿過堂屋時，撞見何雨水正蹲在八仙桌旁，把攢了半年的郵票往鞋盒子裡塞。那本集郵冊封面都磨掉了角，可裡頭夾著幾張蘇聯郵票，是前幾年託人從友誼商店換的，真要被翻出來，少不了一頓盤問。
妹，郵票先別碰。何雨柱按住她的手，指尖觸到妹妹冰涼的指尖，越慌越容易出錯。
何雨水眼圈紅了：可萬一......
沒有萬一。何雨柱咬著牙說，可心裡頭比誰都虛。他瞥了眼牆角的糧缸，上個月從歸燕居弄出來的那袋精米還剩小半袋，袋子上印的字樣刺眼得很——這要是被搜走，解釋不清來源，少說得扣個投機倒把的帽子。
突然，裡屋傳來何雨華的驚呼：哥！我的彈弓沒了！
何雨柱心裡咯噔一下，衝進裡屋時，正見弟弟趴在床底下，手在空當當的床板下劃拉。早上還在呢！就塞在第三塊木板縫裡，怎麼沒了？何雨華急得快哭了，是不是被老鼠叼走了？
瞎嚷嚷啥！何大清也跟了進來，舉著油燈往床底照，光柱裡浮動的塵埃看得一清二楚，確實啥都沒有。他愣了愣，忽然想起甚麼，轉身就往糧囤跑。
何雨柱心頭一跳，緊隨其後。只見父親一把掀開糧囤的木蓋，伸手往稻殼裡掏——原本該在那兒的茅臺瓶子，連同裹著的油紙，全都沒了蹤影。糧囤裡的稻殼平平整整，像是從沒被翻動過。
怪了......何大清喃喃自語，手在稻殼裡翻來翻去，指縫間漏下的碎殼簌簌往下掉。
何雨水的聲音從外屋傳來，帶著哭腔，我的集郵冊......也沒了！就放在抽屜最裡頭的！
王秀蘭手裡的針線掉在地上，她哆嗦著拉開梳妝檯抽屜，裡面只有疊得整整齊齊的手帕，那本磨破角的集郵冊憑空消失了。這......這是咋回事啊？她抓住何雨柱的胳膊，手涼得像冰，柱子，是不是咱記錯地方了？
何雨柱沒吭聲，快步走到牆角的糧缸邊，掀開沉重的木蓋。月光從窗欞漏進來，照在白花花的米粒上——那袋印著的精米不見了，缸裡只剩下家裡按定量買的糙米，不多不少，正好夠吃到下次糧本生效。
爸，您再想想，還有啥......何雨柱的話沒說完，就被院門外的腳步聲打斷。有人在衚衕裡喊：各家各戶注意了！派出所的同志要入戶檢查，都在家等著，別亂走動！
王秀蘭腿一軟，差點坐在地上，被何大清一把扶住。何雨華嚇得往何雨水身後躲，姐弟倆抱在一塊兒，肩膀抖得像秋風裡的葉子。
何雨柱深吸一口氣，往灶房瞅了眼——早上從歸燕居摘的那筐菱角還放在灶臺邊，翠綠水靈，這在物資緊張的年頭，拿出來就是的證據。他剛要伸手去藏，就見那筐菱角像被風吹似的，憑空矮了下去，眨眼間就消失了，只留下個空竹筐，筐底還沾著兩片嫩綠水草。
咚、咚、咚，敲門聲響起，伴隨著粗聲粗氣的喊話：開門！派出所的，例行檢查！
何雨柱衝父親使了個眼色，示意他穩住，自己走上前拉開門閂。兩個穿著制服的民警站在門口，手裡拿著手電筒，光束在他臉上掃來掃去。
家裡有幾口人？都叫出來看看。領頭的民警嗓門洪亮，手電筒往屋裡照，光柱在八仙桌、炕櫃、糧缸上掃過。
何大清把王秀蘭和龍鳳胎往身後拉了拉，堆著笑說：就我們老兩口，加三個孩子，都在這兒了。同志，您隨便查。
民警沒客氣，一個守在門口，一個徑直往裡屋走。手電筒的光在床底下、櫃子縫裡晃來晃去，何雨柱的心提到了嗓子眼——他忽然想起自己枕頭下還藏著塊從歸燕居拿的桂花糕，用油紙包著，那香味濃得很。
他悄悄往炕邊挪了挪，手剛要伸到枕頭下，就覺得手心一空。低頭一看，油紙包沒了，枕套平整得像剛熨過。
這是啥？民警的聲音從糧囤邊傳來，何雨柱渾身一僵，只見那民警正指著糧囤，開啟看看。
何大清的臉瞬間白了，哆嗦著去掀木蓋。何雨柱盯著糧囤裡的稻殼，心臟直跳——就在這時，他眼角的餘光瞥見牆角的水缸，水面晃了晃，像是有甚麼東西沉了下去。等民警把稻殼翻了個底朝天，除了幾粒漏網的穀子，啥都沒找著。
床底下、櫃子裡都搜了，沒異常。另一個民警從裡屋出來，手裡拿著何雨華的算術本，翻了兩頁又扔回炕上，孩子的東西倒挺整齊。
領頭的民警往灶房掃了眼：灶臺底下也看看。
何雨柱跟過去時，看見王秀蘭正背對著他們抹眼淚，而灶膛邊那袋原本裝著精米的空袋子，不知何時被塞進了灶膛，正隨著火苗蜷成焦黑的一團，連點的印子都沒剩下。
民警用手電筒照了照水缸，又敲了敲菜罈子，見都是鹹菜和醃蘿蔔，沒再說啥。走到門口時，忽然回頭問：家裡有藏酒、藏郵票，或者啥稀罕玩意兒不？老實交代，省得我們回頭翻出來，性質就不一樣了。
何大清連忙擺手：哪能啊同志，我們家就靠我那點工資過日子，孩子們嘴壯，能填飽肚子就不錯了。他指了指桌上的玉米糊糊，您看，晚飯就喝這個。
民警沒再懷疑，轉身往隔壁走了。門關上的瞬間，王秀蘭腿一軟坐在地上，抱著何雨華嗚嗚地哭。何雨水拉著何雨柱的胳膊，聲音抖得不成樣：哥，那些東西......到底去哪了？
何雨柱走到水缸邊，藉著月光往裡看。水面平靜無波，倒映著他的影子，可他清楚地看見，缸底沉著個模糊的黑影，像是個竹籃——那是歸燕居的小碼頭邊放著的那個。
他忽然想起今早划船時，船板上刻著的那朵梅花，當時沒在意，現在才覺得那花瓣的紋路，跟糧囤裡稻殼的紋路有點像。還有灶房裡憑空消失的菱角，枕頭下的桂花糕，父親的茅臺，妹妹的郵票，弟弟的彈弓......
別找了。何雨柱按住還在翻箱倒櫃的何大清，聲音有些發顫，卻帶著種莫名的篤定，丟不了，過陣子說不定就自己冒出來了。
灶膛裡的火苗漸漸小了下去，映著一家人驚魂未定的臉。何雨柱望著窗外，老槐樹上的葉子被風吹得嘩嘩響，像是誰在低聲笑。他摸了摸口袋，指尖觸到個硬硬的東西——掏出來一看，是塊用紅布包著的桂花糖，糖紙上映著朵小小的梅花，跟歸燕居籬笆牆上的薜荔果一個形狀。
他忽然懂了，那個總在變樣的小天地，不僅會給他們添些新鮮物件，還會在這種時候，悄悄把所有都藏起來，像個懂事的孩子，不聲不響地護著這個家。
何雨水湊過來，看見他手裡的糖，眼睛亮了亮：哥，這是......
剛才還沒呢。何雨柱把糖塞進妹妹手裡，心裡頭又暖又驚。他往歸燕居的方向望了眼，彷彿能看見那片飄著梅花的溪水上，小木船正輕輕晃悠，船頭的木槳沾著水珠，在月光下閃著光。
別害怕了。他拍了拍弟弟的頭，又扶母親起來，天晚了，睡吧。明天......說不定啥都回來了。
何大清看著空糧囤，又看看何雨柱手裡的空竹筐，忽然嘆了口氣，往灶膛裡添了最後一塊柴：不管咋說，平安就好。
月光穿過窗紙，在地上投下斑駁的影子。何雨柱躺在床上，聽著身邊弟弟妹妹漸漸平穩的呼吸聲，還有父母在堂屋低聲說話的聲音，忽然覺得歸燕居的梅花香，好像順著門縫飄了進來，混著灶膛裡的煙火氣，暖得讓人安心。
他不知道那些違禁品藏到了哪裡，但他知道，那個總在悄悄變化的小天地，不會讓他們失望的。就像父親說的，平安就好——而這份平安，原來一直有雙看不見的手，在悄悄守護著。