臘月的風跟揣了冰碴子似的，順著衚衕的犄角旮旯鑽，颳得窗紙“嘩啦”響。何家屋裡，煤爐燒得正旺，鐵壺“咕嘟咕嘟”冒著白氣，可王秀蘭坐在炕沿上，手裡攥著塊藍布帕子，咳得身子直打顫，帕子上隱隱洇出點淡紅的印子。
“媽，您再喝點熱水。”何雨柱端著搪瓷缸湊過去，缸沿上還冒著熱氣。他眉頭擰成個疙瘩，眼瞅著母親這咳嗽快一個月了，從起初的夜裡咳幾聲，到後來白天也止不住，藥鋪抓的乾草片吃了兩包，壓根不管用。剛才那帕子上的紅，像根針似的紮在他心上，手都有點發顫。
王秀蘭擺了擺手，喘著氣說：“沒用……咳咳……別費那事了。”她聲音啞得像磨砂紙蹭過木頭，每說一個字都帶著咳音，“柱子，媽自己的身子自己清楚，過了這陣就好了。”
“啥叫過了這陣？”何雨柱把缸子往桌上一放，急得直轉圈，“前兒個讓您去廠裡醫務室看看，您說耽誤事；昨兒個託張大夫來瞧，開的藥吃了也不見好。您這咳得都帶了血絲，還說沒事？”
炕那頭，何雨水正給弟弟何雨華講算術題，聽見這話，手裡的鉛筆“啪嗒”掉在炕桌上，大眼睛裡噙著淚：“媽，要不咱去大醫院吧？我聽說市裡的醫院有好大夫。”
何雨華也跟著點頭，小眉頭皺得跟個小老頭似的：“媽，我不買新橡皮了，把錢省下來給您看病。”
王秀蘭看著仨孩子著急的模樣，心裡頭暖烘烘的，咳著笑了笑：“傻孩子，媽這是老毛病了，每年冬天都得來這麼一回，哪就那麼金貴要去大醫院？再說你爸那廠子年底正忙，哪能分神陪我折騰？”她說著，又一陣猛咳，臉憋得通紅，腰都快彎成個蝦米。
何雨柱看得心頭髮緊，轉身就往外走：“我去找爸，今天說啥也得送您去醫院！”
“回來！”王秀蘭咳著喊住他，“你爸是廠長，多少雙眼睛盯著呢，這節骨眼離崗，讓人說閒話？咳咳……媽真沒事，就是有點著涼，扛扛就過去了。”
何雨柱站在原地，腳像灌了鉛。他知道母親的脾氣，認準的事九頭牛都拉不回，可看著她咳得直不起腰的樣子，哪能坐得住？正急得抓耳撓腮，忽然想起歸燕居——那空間裡的老藥櫃，上次瞥見過一格一格的抽屜，說不定有能用的東西？
“妹，你看好媽，我出去趟，找張大夫再問問。”何雨柱含糊了一句，溜到院裡，藉著煤棚子的遮擋，心裡默唸著“歸燕居”，眼前一花，熟悉的青磚牆、老藥櫃就出現在眼前。
這藥櫃比上次見時更亮堂了，烏木的櫃門上雕著纏枝蓮，每個抽屜上都貼著泛黃的小紙條，寫著“當歸”“黃芪”之類的字。何雨柱也顧不上細看，挨著個兒拉開抽屜找——甘草、杏仁、桔梗……都是些常見的藥材，沒個能直接止咳的。他心裡頭冒火，正想把最後一個抽屜也拉開碰碰運氣，卻發現那抽屜虛掩著，上面沒貼紙條，拉開一看，裡頭放著個玻璃小瓶，標籤上寫著“川貝枇杷膏”，紅底金字，看著就透著股正經勁兒。
“嘿，真是想啥來啥！”何雨柱眼睛一亮，趕緊把小瓶揣進兜，又在藥櫃裡翻了翻，找到張油紙包了些川貝，這才急急忙忙退出空間，往家跑。
“柱子，你咋去了這老半天？”王秀蘭見他回來，又開始咳，“張大夫咋說？”
“張大夫說您這是風寒帶的燥咳，得用川貝枇杷膏，他那兒正好有一瓶，我給您取來了。”何雨柱把小瓶掏出來，擰開蓋子，一股清甜的藥香飄出來，混著點蜜味，不像別的藥那麼衝。他倒了一勺，用熱水衝開，吹了吹遞過去，“媽，您嚐嚐，不苦。”
王秀蘭半信半疑地抿了一口，果然不嗆嗓子，順著喉嚨滑下去，胸口那股憋悶勁兒好像鬆了點，咳得也沒那麼兇了。“這啥膏啊？還挺好喝。”
“好東西就成。”何雨柱沒說空間的事，只笑著幫她掖了掖被角，“張大夫說，每天喝三次，喝上幾天就好了。對了，他還讓我抓點川貝，回頭給您燉梨吃，雙管齊下。”
何雨水湊過來看那小瓶，眼睛瞪得溜圓：“哥，這膏看著真好看，比藥鋪的糖球還亮呢。”
“那是，這可是好東西。”何雨柱颳了下妹妹的鼻子，心裡頭踏實多了。剛才在空間裡，他看見那藥櫃最上層還有本醫書，翻了兩頁，說這川貝枇杷膏治燥咳帶血最管用，這下總算能放下心了。
夜裡，何雨柱躺在炕上，聽著母親的咳嗽聲果然稀了，偶爾幾聲也沒那麼撕心裂肺，心裡頭跟揣了個小火爐似的暖。他悄悄摸出那小瓶，藉著窗外的月光看標籤，忽然發現瓶底刻著個小小的“歸”字——準是歸燕居的記號。這空間就像個貼心的老夥計，總在最急的時候遞上一把力，以前是花生、是糧食，現在是能治病的藥，以後呢？他想著想著，嘴角就帶上了笑，迷迷糊糊睡著了。
第二天一早，何雨柱剛起來，就聽見灶房傳來“叮叮噹噹”的聲響。走過去一看，王秀蘭正站在灶臺前，拿著鍋鏟翻著甚麼，雖然還時不時咳兩聲，可比昨天精神多了。“媽，您咋起來了？不多躺會兒？”
“躺不住，”王秀蘭笑著回頭，臉頰有了點血色，“喝了那膏子就是不一樣，夜裡沒咋咳，渾身舒坦多了。我給你們熬了川貝燉梨，快盛著吃。”
灶臺上的砂鍋裡，冰糖和梨塊燉得稠稠的，飄著川貝的藥香。何雨水和何雨華早就端著碗，吃得眉開眼笑。“哥，媽燉的梨比糖還甜！”何雨華嘴裡塞得滿滿的，含糊不清地說。
何雨柱盛了一碗，坐在灶膛邊的小凳上，看著母親忙碌的背影，心裡頭那點擔心徹底散了。他偷偷往窗外看了一眼，天藍藍的，風好像也沒那麼冷了。歸燕居的藥櫃裡還藏著啥？他不知道，但他知道，只要心裡裝著家裡人，想把日子過好，總有看不見的暖意，在悄悄託著你往前走。
傍晚，何大清從食品廠回來，一進門就聞見藥香，看見王秀蘭正給孩子們縫新鞋，驚訝得直搓手：“老婆子，你這咳嗽……”
“好了大半了，”王秀蘭笑著揚了揚手裡的小瓶，“多虧柱子找的這川貝枇杷膏，比啥藥都管用。”
何大清拿起小瓶看了又看，眉頭皺了皺：“這膏子看著面生，哪來的？別是啥來路不正的東西。”
“爸，您放心，張大夫給的，正規藥鋪進的貨。”何雨柱趕緊打圓場，心裡頭卻琢磨著，回頭得在歸燕居多找找，看看有沒有啥能讓爸也放心的“憑證”。
何大清還是不放心，又問了幾句張大夫的近況，確定是熟人，這才放下心來，拍著何雨柱的肩膀說：“小子行啊，知道疼你媽了。這膏子多少錢？我給你。”
“爸，您這就見外了，”何雨柱笑著躲開，“我掙錢不就是給家裡用的？再說這是張大夫送的，沒花錢。”
王秀蘭在旁邊幫腔：“就是，孩子有這份心比啥都強。你當廠長忙，家裡的事，柱子現在能扛起來了。”
何大清看著兒子挺直的脊樑，又看看媳婦臉上的笑，心裡頭美滋滋的，往炕桌上擺了瓶酒：“今兒高興，喝兩盅！”
酒盅碰在一起，發出清脆的響聲。窗外的風還在刮，屋裡卻暖融融的，川貝枇杷膏的甜香混著酒香、飯菜香，在不大的屋子裡打著轉，把每個角落都烘得熱乎。何雨柱喝著酒，心裡頭盤算著，等媽徹底好了，得去歸燕居的藥櫃裡再翻翻，說不定還有能讓爸廠裡的老夥計們也能用上的好東西——畢竟，日子要過好，不光自家暖，身邊的人，也該跟著沾點甜。
夜裡，何雨柱又去了趟歸燕居。藥櫃的抽屜都關得整整齊齊，那個裝川貝枇杷膏的抽屜裡，又多了兩瓶一模一樣的，標籤上的金字在燈下閃閃發亮。他拿起一瓶揣進兜，想著明天給張大夫送過去——就說是“謝禮”，也算給這膏子找個“明面上的家”。
走出歸燕居時，他看見院裡的老梨樹上，不知啥時候落了只麻雀，正啄著地上的梨渣，小腦袋一點一點的。何雨柱笑了笑，往樹上扔了把小米——日子嘛，不就是你惦記著我，我幫襯著你，再有點看不見的暖意託著，就啥坎都能過去。