何雨柱剛把院裡的水缸挑滿水，趁著擦汗的空當閃身進了空間。腳剛落地，就被眼前的景象驚得愣在原地——原先光禿禿的西山坡上，不知何時冒出一片杏林，粉白色的花瓣堆得像雪，風一吹，簌簌往下落，沾了他滿肩，帶著股清冽的香。
“這是……又長新東西了？”他抬手拂掉肩上的花瓣，指尖還沾著點黏黏的汁水，湊到鼻尖聞了聞，甜絲絲的，像摻了蜜。上回進空間還是三天前，西山坡明明只有幾叢野薔薇，怎麼轉臉就成了杏林？
正納悶，耳邊傳來“嘩啦啦”的水聲，比溪邊的動靜大得多。他循著聲音往深處走，繞過那片總愛藏野兔的酸棗林，眼前豁然開朗——原先窄窄的小溪，竟拓寬成了片小湖，湖水碧綠，像塊嵌在地裡的翡翠，岸邊還多了片蘆葦蕩，青綠色的葦葉在風裡搖搖晃晃，時不時有蜻蜓落在上頭，紅的、藍的，翅膀亮得像寶石。
“好傢伙，這是把小溪給‘撐’大了？”何雨柱走到湖邊，蹲下身掬了捧水。湖水涼絲絲的，映著他的影子，連臉上的痣都看得清清楚楚。水底沉著些圓潤的鵝卵石，陽光透過水麵照下去，石頭上的花紋像畫上去的，好看得緊。
他正看得入神，腳邊忽然“啪嗒”響了一聲。低頭一看，是條銀亮的小魚，不知從哪兒蹦出來的，落在岸邊的溼泥上，正撲騰著尾巴。何雨柱趕緊伸手把它捧起來，放回湖裡。小魚一沾著水，“嗖”地遊遠了，尾巴甩起的水珠濺了他一臉，涼颼颼的。
“還挺淘氣。”他笑著搖搖頭，往湖對岸看。蘆葦蕩旁邊，竟多出個小小的木碼頭，青灰色的木板被水浸得發亮，碼頭邊泊著只小漁船，船槳斜斜地靠在船舷上，槳葉上刻著簡單的魚紋，像是有人特意備下的。
何雨柱跳上船，船身輕輕晃了晃，倒穩當得很。他拿起船槳往水裡一劃，小船慢悠悠地往湖心漂。湖水清澈，能看見底下成群的小魚遊過，還有些巴掌大的河蚌，半張著殼，露出裡面嫩粉色的肉。
“這是連水產都配齊了？”他心裡直犯嘀咕。空間裡的變化向來沒個準頭，上次是突然長出片藥圃，裡面的何首烏長得像小人兒；上上次是糧倉裡多了袋不知名的谷種，煮出來的粥香得能招蜜蜂。這次更離譜，直接把小溪擴成了湖，還添了魚和船。
劃到湖心，他發現水面上漂著些圓葉子，邊緣帶著鋸齒，底下墜著串紫黑色的果子，像串迷你葡萄。他認得這東西，《農家雜記》裡提過，叫“菱角”，能生吃，也能煮熟了吃，粉面的。他伸手撈了個，剝開黑紫色的殼，裡面的果仁雪白雪白的，咬一口，脆生生的，帶著點清甜，比院裡池塘裡的野菱角多了層水潤。
“這味道，絕了。”他剝了七八個，都吃進了肚，才想起該留點給何雨華和雨水。那丫頭最近總唸叨著想吃零嘴，這新鮮菱角，她準喜歡。
往回劃時，他留意到湖岸邊的泥土鬆鬆軟軟的，像是剛被翻過。蹲下來扒開土一看，底下竟埋著些胖乎乎的藕芽，白嫩嫩的，帶著點鬚根。“這是……要長蓮藕？”何雨柱眼睛一亮。他最愛吃媽做的蓮藕燉排骨，粉糯的藕吸足了肉香，一口下去能鮮掉眉毛。看來用不了多久，就能在空間裡挖新藕了。
回到岸上，他往歸燕居走。路過雞舍時，聽見裡面吵吵嚷嚷的，比往常熱鬧得多。扒著籬笆往裡看，好傢伙——雞舍裡多了幾隻大白鵝，伸長了脖子“嘎嘎”叫，把老母雞嚇得縮在角落，小雞仔們卻不怕，圍著鵝腿啄來啄去，倒像是在跟它們玩。
鵝旁邊還堆著些新割的水草，綠油油的，帶著水珠。何雨柱認得，這是湖邊的蘆葦嫩芯，看來是空間自己給鵝備的飼料。他正看著，一隻大白鵝突然撲騰著翅膀衝過來，隔著籬笆伸長脖子，差點啄到他的手。
“嘿，還挺兇。”何雨柱笑著往後退了兩步。這鵝看著精神，羽毛白得發亮，比外面集市上賣的肥實多了，以後下的鵝蛋，準能醃出流油的鹹蛋。
進了歸燕居的院子，他發現書房的窗臺上多了盆植物，葉片圓圓的，厚嘟嘟的，上面還長著層細毛，摸上去軟軟的。他翻出《農家雜記》查了查，才知道這叫“景天”，是味藥材，能治燙傷，搗成汁敷在傷口上，好得快。
“連藥材都自己長出來了？”他把花盆往窗裡挪了挪，免得被雨淋著。上次何雨華玩火燒了手，還是他從空間找的草藥敷好的，有了這景天，以後再遇到這種事就更方便了。
灶房裡也有新動靜。灶臺上擺著個粗陶甕，上面貼著張紅紙，寫著“新釀”二字。他掀開蓋子一聞，一股醇厚的酒香直衝腦門，不是梅酒的清冽，也不是果酒的甜香，倒像是糧食釀的白酒，帶著股子勁兒。他舀了半勺嚐嚐，辣得舌尖發麻，後勁卻足，順著喉嚨往下滑，渾身都暖烘烘的。
“這是給爸預備的？”何雨柱趕緊蓋好蓋子。爸最近總說廠裡事多，晚上睡不好，喝點這白酒暖暖身子，說不定能睡得香點。
天色漸漸暗了下來，空間裡的螢火蟲亮了起來，像撒了滿地的星星，圍著杏林飛，把粉白色的花瓣照得朦朦朧朧的。何雨柱坐在歸燕居的門檻上，看著眼前的一切，心裡頭又驚又喜。
這空間就像個永遠填不滿的百寶箱，每天都有新花樣。你以為摸透了它的脾氣，它轉頭就給你個驚喜；你覺得已經夠豐富了，它偏又冒出些你想都想不到的東西。但這變化又透著股貼心，你需要菜，它就長菜；你想喝酒，它就釀酒；你缺藥材，它就長出治病的草。
就像個懂事的孩子，默默記著你的喜好，冷不丁就把你想要的東西擺在你面前，讓你覺得日子裡總有盼頭，總有新的歡喜在等著你。
出空間時，院裡的月光已經升得老高，照著老槐樹的影子搖搖晃晃。何雨柱摸了摸兜裡的菱角，嘴角忍不住往上翹。明天得早點來，看看湖裡的藕芽長沒長，再瞧瞧那隻兇鵝還記不記仇。
他不知道空間還會有啥新變化，或許明天會冒出片桃園，或許後天會多口溫泉，又或許……誰知道呢？但他不急，日子還長著呢，有的是時間慢慢探索，慢慢發現。
這空間的變化，不就像過日子嗎？你永遠不知道明天會遇到啥，但只要心裡有盼頭，有熱乎氣，就總能在變化裡找到甜，找到暖，找到把日子過下去的勁頭。
何雨柱往家走，腳步輕快。灶房裡，媽肯定還留著熱乎的飯菜，何雨華和雨水說不定還在等著他講空間裡的新鮮事。這日子啊，就像空間裡的杏林，看似尋常，卻總在不經意間，開出滿樹的花，結出甜美的果。