深秋的風捲著落葉掃過四合院的青磚地，何雨柱剛把空間裡新收的蘿蔔裝進筐，就看見聾老太太拄著柺杖，顫巍巍地站在院門口，手裡拎著個掉了底的菜籃，正踮著腳往他這邊望。
“老太太，您咋在這兒？”他趕緊放下筐迎上去。
聾老太太耳朵背，聽不清他說話，只是渾濁的眼睛盯著他手裡的蘿蔔，咧開沒牙的嘴笑了，用佈滿皺紋的手拍了拍他的胳膊，又指了指自己的菜籃，嘴裡“啊啊”地比劃著。
何雨柱看明白了——老太太是來討點菜的。
聾老太太是院裡的孤老，無兒無女，以前靠院裡幾家接濟過活，自從日本人查得嚴了，各家自顧不暇，她的日子就更難了。何雨柱穿越過來這一年，常看見她蹲在牆根曬太陽，懷裡揣著半塊乾硬的窩頭，吃得很慢。
“您等著。”他跑回柴房，從筐裡撿了三個最大的蘿蔔，又從空間裡摸出把新鮮的菠菜——這菠菜沾著露水，綠得發亮，是早上剛掐的。他把菜放進老太太的菜籃，還用繩子把掉了的底捆了捆，免得菜漏出來。
老太太摸著蘿蔔，又捏了捏菠菜，突然抓住他的手，往他兜裡塞了個東西，然後拄著柺杖，一步三晃地往自己屋挪，走兩步還回頭衝他笑，像個得了糖的孩子。
何雨柱摸出兜裡的東西一看，是顆用玻璃紙包著的水果糖，糖紙皺巴巴的，邊角都磨圓了，一看就藏了很久。他心裡一暖，又有點發酸——這大概是老太太藏著的最後一點念想，卻給了他。
“柱子，給老太太菜了？”一大爺易中海不知啥時候站在門口，手裡端著個缺了口的瓷碗，“她昨兒就跟我念叨，說想吃口新鮮菜，我這兒只剩點鹹菜，正發愁呢。”
“就幾個蘿蔔，不值啥。”何雨柱把糖揣進兜裡，“一大爺，老太太最近咋總自己出門？您多照看點啊。”
“我哪能不管？”易中海嘆了口氣，“可我那口子病著，家裡離不開人。這老太太也是犟，讓她來我家吃口熱的，非說‘不麻煩’，天天自己啃窩頭。”他頓了頓，看了眼何雨柱的筐，“你這菜……又是後山找的？”
“嗯。”何雨柱點頭，這是他對外統一的說辭。
易中海沒再追問，只是把碗往他手裡塞：“這裡頭是我給你大媽熬的小米粥，她沒胃口，你拿去喝了吧，別浪費。”
碗裡的粥還冒著熱氣，米香混著點薑絲的味道。何雨柱知道，這是一大爺變相接濟他，心裡過意不去，又從筐裡拿了兩個蘿蔔塞進易中海懷裡：“一大爺，這個您拿著，給大媽燉湯喝。”
易中海推讓了兩下，最終還是接了，拍了拍他的肩膀：“好孩子，心善。”
等易中海走了，何雨柱剛想把剩下的菜搬進柴房，就見許大茂踮著腳從牆根溜過去，眼睛直勾勾盯著聾老太太的背影，嘴角撇得能掛油瓶。
“喲，這不是運氣好到能救活小雞的何雨柱嗎？”許大茂陰陽怪氣地說，“又給老聾婆子送菜？你家的糧食是大風颳來的？”
何雨柱皺了皺眉。這許大茂跟他爹許福來一個德性，見不得別人好，尤其是看見他給聾老太太東西，眼裡的嫉妒都快溢位來了。
“關你啥事？”他沒好氣地說。
“我就是好奇，”許大茂湊過來，壓低聲音，“你是不是真有啥寶貝？不然哪來那麼多菜？我爸說了，你要是識相，就把寶貝交出來，保準你在院裡不受欺負。”
又是許福來。何雨柱心裡冷笑，這漢奸翻譯官是真盯上他了。他故意露出不屑的表情：“啥寶貝？我看你是想寶貝想瘋了！有本事自己去後山找，找不著就別瞎嚷嚷。”
“你！”許大茂被噎得臉通紅，揚手就要推他，“小雜種，敢跟我叫板！”
何雨柱早有防備，往旁邊一躲，許大茂撲了個空，差點摔在地上。他爬起來還要鬧，就聽見聾老太太的咳嗽聲——老太太不知啥時候又回來了，正拄著柺杖站在許大茂身後，渾濁的眼睛瞪著他，雖然聽不見，可那眼神裡的怒氣，嚇得許大茂瞬間蔫了。
“奶……奶奶，我跟他鬧著玩呢。”許大茂結結巴巴地說。院裡的人都知道，聾老太太年輕時是練過的，別看現在老了，真發起火來，許福來都得讓她三分。
老太太沒理他，只是拉著何雨柱的手，把他往自己屋帶，嘴裡“啊啊”地比劃著，像是要給他啥東西。
進了老太太的屋，一股淡淡的草藥味撲面而來。屋裡陳設簡單，就一張炕，一個破木箱，牆角堆著捆乾柴。老太太從木箱裡摸出個用布包著的東西，一層層開啟，裡面竟是塊巴掌大的臘肉，油光鋥亮的，看著就稀罕。
“給……給你。”老太太指著臘肉，又指了指他的嘴，笑得滿臉褶子。
何雨柱愣住了。這年月，臘肉比銀元還金貴，老太太哪來的？他突然想起前幾天聽院裡人說，老太太把自己唯一一件棉襖當了，換了點糧食——難道……
“奶奶，這我不能要。”他把臘肉推回去，“您自己留著補身子。”
老太太急了，抓住他的手往他懷裡按，又拍了拍自己的胸口，意思是“我沒事”。她見何雨柱還想推，突然從兜裡摸出個小布包，裡面裹著三四顆水果糖，正是跟剛才給的那顆一樣的。
她把糖往何雨柱手裡塞了兩顆，自己留了兩顆，然後拿起一顆剝開糖紙，顫巍巍地放進嘴裡，眯著眼笑了，像個孩子似的咂咂嘴，意思是“你看，我有糖，不缺吃的”。
何雨柱看著她嘴裡的糖，又看看那塊臘肉，鼻子突然一酸。他知道，老太太是怕他不肯收，故意裝出寬裕的樣子。這臘肉，說不定是她從牙縫裡省出來的。
“謝謝奶奶。”他沒再推辭，把臘肉揣進懷裡，“等我明天給您送點新蒸的窩頭，摻了小米麵的，可軟和了。”
老太太笑著點頭，送他到門口，還不忘往他兜裡又塞了顆糖。
回到家，何雨柱把臘肉交給母親，說是“後山撿的野豬肉，運氣好”。張氏眼睛一亮，小心翼翼地把臘肉掛在房樑上：“這可得省著吃，等你爸過生日那天，蒸點饅頭就著吃。”
他沒說啥，只是把兜裡的糖摸出來，放在桌上。三顆糖在昏暗的屋裡，泛著淡淡的光。
夜裡，他鑽進空間，看著那片綠油油的菜地，突然覺得這空間不僅是他的依仗，更是能讓身邊人過得好一點的指望。聾老太太的糖，一大爺的粥，父親貼在腰上的膏藥，母親碗裡的紅糖水……這些細碎的溫暖，比銀元更讓他覺得踏實。
他從空間摘了把最嫩的菠菜，又摸出兩個新收的紅薯，打算明天一早給聾老太太送去。至於許大茂和許福來的算計，他暫時沒心思理會——比起那些陰暗的心思，眼前這些需要他照拂的人，更重要。
窗外的風還在刮，可何雨柱覺得心裡暖融融的。他摸了摸眉心的玉珠，那裡溫和地發燙，像是在認同他的想法。
這亂世雖苦，可只要心裡裝著點人，手裡有點能幫襯的東西，日子總能熬出點甜來。就像老太太給的那顆糖，藏得再久，含在嘴裡，也能嚐到點蜜味。
他拿起一顆糖，剝開糖紙放進嘴裡，甜絲絲的味道在舌尖散開。明天，得讓老太太也嚐嚐新鮮的蒸窩頭，就著這甜味吃，肯定香。