天幕之上，雲霧翻湧。
平臺之上，歷代帝王將相的身影陸續浮現。嬴政負手而立，目光落在光幕之上。李斯站在他身側，神色恭敬。
劉邦拉著戚夫人的手，四處張望。蕭何跟在後面，目光沉靜。
劉徹帶著衛青和霍去病，站在平臺東側。霍去病一臉好奇，衛青神色溫和。
曹操搖著羽扇，身後站著曹丕和曹植。曹植打量著四周，曹丕面色平靜。
劉備和諸葛亮站在一處，身後是關羽張飛。關羽撫須而立，張飛瞪著眼睛。
楊堅和獨孤伽羅並肩而立，楊廣站在他們身後。
李世民帶著長孫無忌和房玄齡出現。房玄齡低聲說著甚麼，李世民微微點頭。
趙匡胤摸著肚皮，笑呵呵地跟周圍人打招呼。趙光義站在他身邊。
朱元璋和馬皇后站在一起，劉伯溫跟在後面。朱元璋板著臉，目光掃過平臺上的眾人。
光幕亮起。
旁白的聲音響徹平臺：鄧彥海，北魏安定人。祖父鄧羌，前秦車騎將軍。父鄧翼，河間相。鄧彥海博學多才，精通易理，曾任北魏著作郎、尚書吏部郎。天興元年，拓跋珪稱帝，命他與崔宏制訂朝儀、律令、音樂，軍國文書多出其手。封下博子，命編修國史。後因堂弟鄧暉牽連，拓跋珪疑其知情不報，令自盡。朝臣惋惜，拓跋珪追悔莫及。
光幕上出現畫面。一箇中年文官坐在書房中，手持書卷，目光沉靜。牆上掛著地圖和典章制度的圖表。他的桌上堆滿了文書，筆墨未乾。
劉邦好奇道：鄧彥海？這人誰啊？
蕭何說：陛下，北魏的官員。幫拓跋珪制訂典章制度的。
劉徹問：拓跋珪？北魏的開國皇帝？
衛青說：陛下，是。鮮卑人，在平城稱帝，國號魏。
霍去病說：鮮卑人？那不是胡人嗎？
衛青說：去病，是胡人。但北魏後來漢化了。鄧彥海就是漢人，幫他們制訂漢人的制度。
光幕畫面切換。鄧彥海少年時，博覽群書，精通易理。
旁白：鄧彥海自幼博覽群書，精通易理，為人正直，言行一致。他的祖父鄧羌是前秦車騎將軍，父親鄧翼任過河間相。出身將門，卻以文才見長。
畫面中，年輕的鄧彥海在書房中讀書，手不釋卷。他讀《易經》，讀《尚書》，讀《禮記》。他的父親站在門口，看著兒子讀書，面露欣慰之色。
曹操搖著羽扇，說：將門出文人，難得。鄧羌是前秦名將，他孫子卻是個讀書人。
曹丕問：父親，讀書不好嗎？
曹操說：好。但將門子弟，多半習武。他能讀書讀出名堂，是本事。
光幕畫面切換。鄧彥海進入北魏朝廷，任著作郎。
旁白：鄧彥海進入北魏朝廷，任著作郎。他博學多才，既瞭解前朝典章制度，又熟悉歷代政治情況，深得拓跋珪賞識。
畫面中，鄧彥海穿著北魏官服，站在朝堂上。拓跋珪坐在龍椅上，對他點頭。鄧彥海跪地謝恩。
劉備看著，說：漢人在胡人朝廷做官，不容易。
諸葛亮說：主公，北魏需要漢人來幫他們治國。鄧彥海有才，所以被重用。
張飛說：那他不是漢奸嗎？
關羽說：翼德，別胡說。他在北魏做官，是幫北魏漢化。漢化了，胡人就變成漢人了。這是好事。
光幕畫面切換。天興元年，拓跋珪在平城稱帝。
旁白：天興元年，拓跋珪在平城稱帝，命鄧彥海與尚書崔宏一起制訂朝儀、律令、音樂。軍事、政治方面的文書，也大都出自鄧彥海之手。
畫面中，鄧彥海和崔宏坐在一起，討論朝儀。崔宏寫了幾筆，鄧彥海修改。兩人你來我往，終於定稿。拓跋珪看了，滿意點頭。
楊堅看著，說：制訂朝儀、律令、音樂，這是開國建制的大事。拓跋珪把這事交給鄧彥海，說明信任他。
獨孤伽羅說：陛下，鄧彥海有才，所以被信任。
楊堅說：有才的人多了，能被皇帝信任的，不多。鄧彥海有這個命。
光幕畫面切換。鄧彥海因佐命有功，被封為下博子。
旁白：因佐命有功，拓跋珪封鄧彥海為下博子，隨後又命他編修北魏國史。
畫面中，鄧彥海跪地接旨，接過封爵。他站起身，神色平靜。拓跋珪對他說：你幫朕修國史，要如實記載，不要隱瞞。
李世民看著，說：修國史，是大事。皇帝讓臣子修國史，是信任。但修國史的人，往往沒好下場。
房玄齡問：陛下，為甚麼？
李世民說：因為國史要如實記載。如實記載，就會得罪皇帝。皇帝看了不高興，修史的人就倒黴。
長孫無忌說：陛下，那魏徵修《隋書》，得罪了誰？
李世民說：魏徵修《隋書》，記的是前朝的事。前朝的皇帝，得罪了也無所謂。鄧彥海修的是本朝史，記的是拓跋珪的事。拓跋珪看了，能高興嗎？
光幕畫面切換。鄧彥海的堂弟鄧暉，與定陵侯和跋交往密切。
旁白：鄧彥海有個堂弟鄧暉，與定陵侯和跋交往密切。後來和跋有罪被處死，家屬逃奔長安。有人告發和跋家屬是鄧暉送走的。
畫面中，鄧暉和和跋坐在一起喝酒，談笑風生。和跋被處死的畫面閃過，他的家屬連夜逃出城。鄧暉站在城門口，目送他們遠去。
嬴政看著，說：和跋有罪，家屬逃了。鄧暉送走的。這事，鄧彥海知道嗎？
李斯說：陛下，畫面上沒說。但拓跋珪懷疑他知道。
嬴政說：懷疑，就要殺？這也太狠了。
光幕畫面切換。拓跋珪懷疑鄧彥海知情不報，令其自盡。
旁白：有人告發和跋家屬是鄧暉送走的，拓跋珪懷疑鄧彥海知情不報，於是令其自盡。
畫面中，鄧彥海跪在地上，面前放著一壺毒酒。他面色平靜，端起酒杯，一飲而盡。他倒在地上，閉上眼睛。
劉徹看著，說：自盡？拓跋珪連審都不審，就讓他死？
霍去病說：陛下，這也太冤枉了。
衛青說：去病，帝王之怒，就是這樣。他懷疑你，你就得死。不需要證據。
朱元璋猛地站起身：懷疑就殺？這拓跋珪，太不講理了！
馬皇后拉住他：陛下息怒。
劉伯溫說：陛下，拓跋珪是胡人皇帝，殺人如麻。他懷疑鄧彥海，鄧彥海就得死。這就是胡人的規矩。
朱元璋說：甚麼規矩！朕殺大臣，也要審一審，問一問，有了證據才殺。他懷疑就殺，這叫甚麼皇帝！
光幕畫面切換。鄧彥海死後，朝臣都感到可惜。
旁白：對於鄧彥海的死，當時朝臣都感到可惜。拓跋珪也為殺害忠良而追悔莫及。
畫面中，朝堂上，大臣們低著頭，面色沉重。拓跋珪坐在龍椅上，面露悔色。他喃喃自語：朕不該殺他。
曹操搖著羽扇，說：可惜了。鄧彥海幫拓跋珪制訂典章制度，修國史，功勞不小。就因為堂弟的事，被懷疑，被賜死。拓跋珪後悔了，但人已經死了。
曹丕說：父親，後悔有甚麼用？
曹操說：沒用。但後悔說明拓跋珪還知道好歹。有的皇帝，殺了人也不後悔。拓跋珪後悔了，還算有點良心。
劉備看著，說：備以為，鄧彥海死得冤枉。他只是堂弟犯了事，他本人沒犯事。拓跋珪殺他，是遷怒。
諸葛亮說：主公，拓跋珪不是遷怒，是疑心。他懷疑鄧彥海知情不報，就殺了他。帝王疑心，最是可怕。
光幕畫面切換。鄧彥海的生平總結。
旁白：鄧彥海，博學多才，精通典章，佐命有功，封下博子。修國史，訂朝儀，為北魏開國功臣。因堂弟牽連，被疑賜死。朝臣惋惜，帝王追悔。一代良臣，死於猜忌。
畫面中，鄧彥海的畫像緩緩展開。他面容清瘦，目光深邃。旁邊是《魏書》的記載，寥寥數行，卻是一生。
楊堅看著，說：一代良臣，死於猜忌。鄧彥海可惜了。
獨孤伽羅說：陛下，帝王猜忌，大臣難活。鄧彥海不是第一個，也不是最後一個。
楊堅點頭。
趙匡胤摸著肚皮，說：咱老趙的宋朝，也有大臣被皇帝猜忌殺了的。但咱老趙沒幹過這種事。咱老趙殺大臣，都是因為他們真犯了罪。
趙光義說：大哥，您不猜忌大臣，是因為您胸襟開闊。
趙匡胤說：不是胸襟開闊，是咱老趙知道，猜忌沒用。大臣要反，你猜忌他，他也反。你不猜忌他，他反而忠心。猜忌，只會把忠心的人逼反。
光幕上畫面漸漸淡去。旁白最後一次響起。
旁白：鄧彥海，北魏開國功臣。博學多才，精通典章，佐命有功，封下博子。修國史，訂朝儀，軍國文書多出其手。因堂弟鄧暉牽連，拓跋珪疑其知情不報，令自盡。朝臣惋惜，拓跋珪追悔莫及。一代良臣，死於猜忌。史書寥寥數行，卻是千古遺恨。
光幕消散。
平臺上的身影漸漸淡去。
朱元璋站在平臺上，看著光幕消失的方向，面色鐵青。
馬皇后輕聲說：陛下？
朱元璋開口：鄧彥海，可惜了。幫拓跋珪訂朝儀，修國史，功勞這麼大。就因為堂弟犯了事，就被賜死。拓跋珪這皇帝，不講理。
劉伯溫說：陛下，胡人皇帝，就是這樣。殺人如麻，不講道理。
朱元璋說：朕知道。但朕還是生氣。一個忠臣，就這樣死了。拓跋珪後悔了，有甚麼用？人死了，甚麼都晚了。
李世民走過來，說：明皇，帝王猜忌，古今皆有。鄧彥海不是第一個，也不是最後一個。朕的朝堂上，也有大臣被朕猜忌過。但朕沒殺他們。
朱元璋說：你沒殺，是因為你聰明。殺了，就少一個能人。不殺，還能用。拓跋珪不聰明，所以殺了。
李世民說：朕不是聰明，是知道人死了就沒了。活著，還能用。死了，甚麼都沒了。
劉邦湊過來，說：俺大漢也有大臣被猜忌的。但俺沒殺。俺知道，猜忌是猜忌，殺人是殺人。猜忌可以，殺人不行。殺了，就沒人給你賣命了。
劉徹說：高祖說得對。朕也猜忌過衛青、霍去病。但朕沒殺他們。他們忠心，朕就用他們。不忠心，朕再殺。
霍去病站在一旁，沒有說話。
衛青說：陛下聖明。
曹操搖著羽扇，說：鄧彥海之死，是北魏的損失。他幫拓跋珪訂朝儀，修國史，是開國功臣。開國功臣，死於猜忌。這北魏，能長久嗎？
曹丕說：父親，北魏後來確實沒長久。
曹操說：對。開國就殺功臣，能長久才怪。
劉備說：備以為，鄧彥海最可惜的，是他的才學。他精通易理，懂典章，能修史。這樣的人，死一個少一個。
諸葛亮說：主公說得對。人才難得，殺之可惜。拓跋珪殺了鄧彥海，後悔了。但後悔沒用，人已經死了。
楊堅看著光幕，說：朕的隋朝，也有大臣被猜忌的。但朕沒殺他們。朕知道，猜忌是猜忌，殺人是殺人。猜忌可以，殺人不行。殺了，就沒人給你幹活了。
獨孤伽羅說：陛下說得對。
嬴政負手而立，說：朕當年也猜忌過大臣。但朕沒殺他們。朕知道，猜忌是朕的事，殺人是他的事。他犯了罪，朕殺他。他沒犯罪，朕不殺。鄧彥海沒犯罪，拓跋珪殺他，是拓跋珪的錯。
李斯躬身：陛下聖明。
嬴政說：朕不聖明。朕只是知道，殺人要有理由。沒理由就殺人，那是暴君。拓跋珪是暴君，所以他的北魏，沒長久。
平臺上，眾人沉默。
光幕消散後的虛空，一片寂靜。
兩儀殿中，李世民坐在御案前，看著眼前的奏摺。
他提起筆，在紙上寫下幾個字：鄧彥海，北魏功臣，博學多才，佐命有功。因堂弟牽連，被疑賜死。帝王猜忌，忠臣含冤。千古遺恨，史書寥寥。
放下筆，李世民輕聲說：克明，你看到了嗎？後世有鄧彥海這樣的人，幫皇帝訂朝儀，修國史，功勞那麼大。就因為堂弟犯了事，被皇帝懷疑，賜死了。克明，你說，這公平嗎？
長安城杜如晦府中。
杜如晦站在院子裡，看著天空。
他的妻子走過來：老爺，在想甚麼？
杜如晦輕聲道：在想鄧彥海，想他被賜死的事。
妻子問：老爺，他犯了甚麼罪？
杜如晦說：他沒犯罪。是他堂弟犯了事，皇帝懷疑他知道，就讓他死。
妻子說：這也太冤枉了。
杜如晦說：冤枉。但帝王家的事，就是這樣。你沒錯，但皇帝覺得你有錯，你就是有錯。
江西都昌，江家山村。
江萬里站在村口，看著遠處的山水。
文天祥站在他身邊：老師，您在想甚麼？
江萬里輕聲道：在想鄧彥海，想他被猜忌而死。
文天祥問：老師，他為甚麼不申辯？
江萬里說：天祥，你記住。帝王要你死，你申辯也沒用。申辯，死得更快。不申辯，還能留個好名聲。
文天祥說：這不公平。
江萬里說：不公平。但這就是帝王家的規矩。你以後要是做官，記住，皇帝猜忌你，你就走。不走，就是死。
文天祥鄭重點頭：老師，學生記住了。
臨安城，文天祥府中。
文天祥坐在書房裡，看著牆上掛著的江萬里的畫像。
他輕聲說：老師，您放心。學生日後若遇猜忌，必走。不走，就是死。死了，甚麼都做不了了。
窗外，月光如水。
歷史的長河奔流不息，忠臣與猜忌的故事代代相傳。
鄧彥海的故事，永遠刻在歷史的豐碑上。