桃花種下去沒幾日，歸安裡的凍土徹底化開，連空氣裡都飄著潮溼的泥土味。
徐鳳年一早推開屋門，就見王嬸帶著幾個婆娘蹲在路口，正小心翼翼地給新栽的桃樹苗澆水。粉色的花骨朵鼓鼓囊囊，像憋了一肚子春天的悄悄話。
“小將軍早！”王嬸直起身，手裡的水壺還往下滴著水，“你看這花骨朵，昨兒還緊緊包著，今早就鬆口了，估摸著三天就能開！”
徐鳳年順著她的目光看去，枝椏間果然綴滿了胭脂色的花苞，沾著晨露，透著股怯生生的嬌憨。他想起南宮僕射說的“粉白的花遮著青石板路”，忽然有些期待。
“趙五在南邊地裡試新犁，說讓您過去看看，”王嬸又道，“那犁鏵是張鐵匠加了鋼料的，說是能破開碎石地，您去掌掌眼？”
徐鳳年應著，往南邊田地走。剛過學堂，就聽見周先生帶著孩子們唸詩：“桃之夭夭，灼灼其華……”童聲清脆，混著風吹過新葉的沙沙聲，格外好聽。
田埂上，趙五正扶著犁把，張鐵匠蹲在旁邊，手裡拿著小錘敲打犁鏵的邊緣。見徐鳳年來，趙五咧嘴笑：“小將軍您看，這犁鏵確實硬氣，剛劃過那塊碎石地，一點沒捲刃！”
張鐵匠站起身，用布擦著錘頭上的灰：“加了三成鎢鋼，別說碎石，就是小塊青石也能劈開。不過……”他頓了頓，有些不好意思，“就是沉了點，趙五這體格剛好能架住，換個後生怕是費勁。”
徐鳳年接過犁把試了試，確實比普通犁鏵沉不少，但入手穩當，受力均勻。“沉點沒關係，穩最重要。”他放下犁把，“讓後生們輪流練，力氣都是練出來的。”
正說著，虎子舉著片剛抽芽的桃葉跑過來，葉子上還沾著露水：“爹！先生讓我來問，桃花要是開了，能不能摘幾朵插在學堂的瓶裡？”
“別摘枝頭的，”徐鳳年揉了揉他的頭，“等花落了撿地上的，一樣好看。”
虎子“哦”了一聲，又跑回學堂去了。張鐵匠看著他的背影笑：“這小子，跟您小時候一個樣，精力旺盛得沒處使。”
徐鳳年沒接話，目光落在遠處的桃樹苗上。陽光漸漸升高，花苞的粉色似乎又深了些，像被晨光染透了。
午後，學堂的窗臺上多了個粗瓷瓶，裡面插著幾枝半開的桃花——原來是虎子趁王嬸不注意，偷偷折了最矮的一枝，被周先生髮現後，只好讓他選了開得最含蓄的花苞。
“桃之夭夭，灼灼其華……”周先生指著瓶中的花，給孩子們講解詩句，“這‘灼灼’，就是說桃花紅得發亮，像火燒一樣，你們看是不是？”
孩子們湊在瓶前，嘰嘰喳喳地應著。虎子舉著自己畫的桃花，得意地跟同伴炫耀：“我這畫裡的桃花，比真的還紅！”
徐鳳年路過學堂，聽見裡面的熱鬧，腳步頓了頓。南宮僕射正坐在窗邊，手裡拿著件快完工的小衣裳，陽光落在她髮間，與瓶中的桃花相映，溫柔得像幅畫。
“桃花開得快，落得也快，”她抬頭看見徐鳳年，輕聲道，“王嬸說想在樹下鋪層草蓆，等花落時能接住，做桃花糕吃。”
徐鳳年想起去年冬天南宮僕射寄來的桃花酥，點了點頭：“讓趙五多備些草蓆，別讓花瓣沾了泥。”
話音剛落，就見王嬸挎著竹籃從桃樹下走過，籃子裡裝著剛採的野菜，嘴裡哼著小調：“桃花開，菜薹香，今年定是好年成……”
歸安裡的春天，就在這花開花落、耕讀勞作裡，慢慢鋪展開來。徐鳳年望著路口那排漸次綻放的桃花，忽然覺得，所謂歲月靜好，大抵就是這般模樣——有可盼的花，有能幹的人，有讀不完的詩，還有藏在泥土裡的希望。