頭天夜裡下了場小雨，西城的泥土被潤得酥軟，踩上去能陷下半寸。天剛矇矇亮，張鐵匠的銅鑼就在巷口敲響了，“哐哐”的聲響驚飛了簷下的麻雀，也把老卒們從夢裡叫醒。孫二拄著根臨時削的木杖，第一個站在地基旁，斷袖在晨風中輕輕晃，眼裡的紅血絲比星子還亮。
“都精神點！”張鐵匠扛著柄開山斧，往手心吐了口唾沫，“今兒破土，得用勁氣，地基扎得深，房子才能立得穩！”他把斧刃在石頭上蹭了蹭，寒光映著他臉上的刀疤，倒比年輕時還精神。
徐鳳年帶著親衛們趕來時，老卒們已經列隊站好了。有的拄著柺杖，有的缺了胳膊，有的瘸著腿，站得卻筆直，像當年在軍陣裡一樣。趙五手裡攥著炷香，是從土地廟求來的，香灰簌簌落在他斷了食指的手上，他卻渾然不覺，只等著吉時到。
“吉時到！”李老漢看了看日頭，柺杖往地上一頓，“動土！”
張鐵匠掄起開山斧，往標記好的地基中央狠狠劈下，“咚”的一聲，斧刃沒入泥土半尺，濺起的泥點帶著溼氣，落在眾人鞋上。孫二跟著揮起鋤頭，周平則指揮後生們搬開表層的碎石，老卒們各有分工，連趙五都拄著柺杖幫忙遞工具，嘴裡唸叨著“慢點，別砸著腳”。
徐鳳年沒閒著，接過徐龍象遞來的鐵鍬，往地基深處剷土。新翻的泥土帶著草腥氣，混著雨水的潮氣，聞著格外踏實。徐龍象的活計最累，他抱著塊半人高的青石往地基角上放，天生金剛境的力氣讓他走得穩穩的，石底與地面碰撞的“砰砰”聲，像在給新房打地基的鼓點。
“龍象兄弟，這邊再墊塊小石頭！”孫二在旁邊喊，他站在臨時搭的木架上，手裡拿著水平儀——是張鐵匠用墨斗改的，雖簡單卻管用，“得找平了，不然牆會歪。”
徐龍象“嗯”了一聲，彎腰從旁邊撿了塊碎石墊在青石下，孫二用水平儀一量，果然平了，頓時笑得露出豁牙：“好小子，比工程營的後生還機靈！”
南宮僕射帶著婆娘們送來早飯時，地基已經挖下去半尺深。竹籃裡是菜餅和小米粥，還有用井水鎮過的酸梅湯，喝一口沁涼到心底。王嬸給孫二遞過餅子，看見他斷袖下的傷口被泥水泡得發紅，趕緊從布包裡掏出藥膏：“快擦擦，別發炎了。昨兒特意讓郎中加了消炎的草藥。”
孫二嘿嘿笑，接過來胡亂抹了兩把，就著粥咬菜餅：“沒事，這點傷比戰場上的槍眼輕多了！”他往地基裡瞅，“照這進度，三天就能把地基壘完，不出一個月，準能上樑！”
虎子和念安也來幫忙，兩人提著小簸箕撿碎石，虎子嫌簸箕太小，乾脆用衣襟兜著，碎石硌得他齜牙咧嘴，卻不肯撒手。念安則蹲在旁邊，把撿來的光滑石子堆成小塔，說是給新房奠基的“寶石”。
“爹，你看我堆的塔！”念安舉著石子喊，小手被磨得發紅，卻亮閃閃的滿是驕傲。
徐鳳年走過去，摸了摸她的頭：“真好看，等房子蓋好了，就把這塔擺在學堂門口當鎮石。”
念安立刻歡呼起來，堆石子的勁頭更足了。
午後的日頭漸漸熱起來，地基裡的積水被曬得冒出熱氣。張鐵匠脫了褂子，古銅色的脊樑上汗珠滾成了線，卻依舊掄著斧頭劈木樁，木樁被劈得筆直，是用來固定地基框架的。“這木頭得用松木，”他邊劈邊說，“耐潮，蟲蛀不動，能撐三十年。”
老卒們輪班歇腳，坐在牆角的草堆上抽菸袋，說的卻都是蓋房的事。孫二比劃著怎麼搭房梁，周平算計著菜園子該留多大，趙五則唸叨著學堂的窗戶要朝南，採光好。徐鳳年坐在他們中間，聽著這些細碎的謀劃，忽然覺得，這些比任何戰報都讓人安心——當曾經的鐵血漢子開始操心房梁怎麼搭、菜畦怎麼劃時，才是真的把日子過進了心裡。
傍晚收工時，地基已經壘起半尺高的青石牆，四四方方的像個巨大的棋盤。老卒們扛著工具往回走，孫二的木杖敲在石板上“篤篤”響，周平的斷腿在地上拖出淺淺的痕跡，卻都走得穩穩的，背影被夕陽拉得很長。
徐鳳年站在地基旁，看著那些整齊的青石，忽然想起剛從軍時，老兵們教他怎麼紮營——“地基要深，營牆要厚，才能睡得踏實”。如今想來，過日子和紮營，原是一個道理。
“明天該搭腳手架了。”張鐵匠拍了拍他的肩膀，菸袋鍋裡的火星在暮色裡明明滅滅，“我讓徒弟們把木料都備齊了，保證耽誤不了事。”
徐鳳年點點頭，往巷口走。王嬸家的炊煙已經升起，混著泥土的腥氣在暮色裡漫開，像層溫柔的紗。他知道，這地基裡埋著的，不只是青石和松木，還有老卒們的念想，北境的安穩，和他想守護的，最實在的日子。
夜色漸濃，地基旁的燈籠亮了起來，映著青石牆泛著冷光，像在守護著即將破土而出的新生。徐鳳年握緊了手裡的鐵鍬，鐵柄上還沾著新鮮的泥土，帶著股蓬勃的生氣。他知道，只要這地基扎得深，往後的日子，就一定能立得穩。