馬車駛出宣州地界時，徐鳳年把那包桃花種子仔細收進貼身的行囊。車窗外的風景漸漸褪去江南的柔媚，露出北方大地的蒼勁，他忽然開口：“改道，去武帝城。”
溫華正用草繩纏著新磨的劍，聞言手一頓：“武帝城？你去那兒幹啥？王仙芝那老怪物可還在城頭坐著呢。”
徐鳳年指尖摩挲著腰間的春雷，聲音平靜：“走一遍老黃的路。”
車軲轆碾過官道的石子，發出“咯吱”聲響，像在重複很多年前那串跟著劍匣的腳步聲。溫華沒再問，只是把磨亮的劍往腰間緊了緊——他記得老黃，那個總愛蹲在牆角啃雞腿的駝背老頭，當年就是揹著那口劍匣，一步步走上武帝城頭的。
行至東海之濱，鹹腥的海風撲面而來時，徐鳳年下了馬車。遠遠望去，武帝城像一頭匍匐在海岸的巨獸，青黑色的城牆被海浪拍打出深淺不一的溝壑，城頭那道身影依舊坐在那裡，白衣獵獵，與海霧融為一體。
“上次來，還是為了老黃的劍匣。”徐鳳年望著城頭，喉結動了動，“這次，走他走過的石階。”
溫華跟在他身後，踩著被海水浸溼的青石板，聽見自己的心跳聲混著浪濤：“老黃當年揹著劍匣，是不是也聽得見這浪？”
“嗯。”徐鳳年踏上第一級石階，冰涼的觸感從腳底傳來，“他肯定數著臺階，一步一響，像敲鼓。”
石階蜿蜒向上，每一級都刻著深淺不一的劍痕，是百年間無數劍客留下的印記。徐鳳年走得很慢，彷彿能看見那個駝背的身影，揹著比自己還高的劍匣，一步一喘，卻笑得露出豁牙——那是老黃在跟城頭上的王仙芝打招呼。
“老黃的劍匣裡，藏著天下。”徐鳳年忽然開口，海風掀起他的衣袍，“六柄劍，每柄都有名字，每柄都見過血。”
溫華踢了踢臺階上的碎石：“那老頭，平時摳門得很，啃個雞腿都要躲著人，誰能想到他是劍冢裡爬出來的狠角色。”
走到一半時，徐鳳年停下腳步，望向海平面。上次他在這裡，李淳罡一劍破甲兩千六，劍氣衝得海水倒卷，王仙芝坐的城頭石凳都裂了縫。而老黃呢？老黃只是把劍匣往地上一放，憨憨地笑：“王仙芝，我來討教了。”
“你說，老黃出第一劍時，手抖了沒？”溫華望著城頭那道白衣身影，突然覺得海風有點嗆人。
徐鳳年搖頭，指尖劃過石階上一道陳舊的劍痕——那是老黃的“劣馬”留下的，劍招樸實，卻能劈開巨浪。“他不抖，”徐鳳年的聲音被風吹得有些散，“他盼這一天，盼了一輩子。”
終於走到城頭時，王仙芝依舊坐在那裡，目光落在徐鳳年身上，帶著審視，像在看一件有趣的物件。徐鳳年沒像李淳罡那樣拔劍，只是學著老黃的樣子，往地上盤腿一坐，背靠著冰冷的城牆。
“王仙芝，”他開口，聲音被海風撕成碎片，“我來走老黃的路。”
城頭上的白衣人沒應聲，只是抓起一顆棋子，隨手拋向海面。棋子墜入浪中，激起一圈漣漪，又被更大的浪頭吞沒。
溫華在他身邊坐下，忽然笑了：“那老頭要是知道有人替他重走這遭，肯定能在地下笑醒，還得唸叨著‘浪費酒錢，不如給我捎壇黃酒’。”
徐鳳年也笑了，從懷裡摸出個小酒罈，是離開宣州時方玉如塞給他的桃花酒，還溫著呢。他拔開塞子，酒香混著海風散開：“他愛喝烈的，但這酒甜，他會偷著抿。”
酒液入喉，帶著江南的甜，卻壓不住海風的鹹。徐鳳年望著城下翻湧的海水，想起老黃臨死前的話：“公子，我這一生，活得值。”
原來有些路，走一遍不夠，得有人記得，得有人再走一遍，才算真正活著。
海風越來越大，吹得人睜不開眼。徐鳳年把酒罈往溫華手裡一塞，站起身，拍了拍身上的塵土。
“走了，”他說，“老黃的路走完了，該走我們的了。”
溫華扛起劍，跟著他往城下走，聽見身後王仙芝的聲音第一次響起，蒼老卻有力：“徐鳳年，”
徐鳳年腳步沒停，只是揮了揮手。
有些告別，不必回頭。就像老黃當年，明知此去無還，依舊笑得像個孩子。有些路，走的不是輸贏，是念想，是讓後來人知道，曾有人在這裡，用一生的勇氣，敲出了最響的鼓點。