馬廄裡的味道混雜著乾草與馬糞的氣息，陽光從木柵欄的縫隙鑽進來，在地上投下斑駁的光影。三個被罰鏟屎計程車卒正揮著木鏟埋頭苦幹，汗水順著下巴滴進褐色的糞堆裡，濺起細小的泥點。
“我說，”最年輕的那個叫石頭計程車卒直起腰，捶了捶發酸的後背，“咱們這罪受的，都怪張老三——要不是他非說‘就喝一小口不礙事’，咱們能淪落到這？”
張老三脖子一梗：“嘿，你小子還好意思說？昨晚是誰搶著要嘗我那壇‘燒刀子’的？”
“我那不是好奇嘛！”石頭急了，“誰知道將軍鼻子比狗還靈，凌晨查崗就逮著咱們了。”
正吵著，柵欄門“吱呀”一聲開了。徐鳳年抱著個油紙包走進來，身後跟著溫華，手裡拎著兩壺涼茶。
“吵甚麼？”徐鳳年把油紙包往石桌上一放，解開繩子——裡面是六個熱氣騰騰的肉包子，油汁順著褶皺往下淌，“陳叔讓給你們帶的，趁熱吃。”
三個士卒你看我我看你，誰也沒敢動。張老三撓了撓頭：“將軍，我們是來受罰的，哪能吃這個……”
“罰的是偷懶違紀，”徐鳳年拿起個包子塞給他，“餓壞了，哪有力氣幹活？”他瞥了眼堆了半人高的糞堆，“不過別想偷懶——吃完繼續，天黑前得清乾淨。”
溫華已經把涼茶倒在粗瓷碗裡，推到三人面前：“喝吧，加了薄荷，解乏。”他蹲在柵欄邊，看著石頭手裡的包子笑，“當年我第一次被罰，比你們還慘——扛著三十斤的鐵球繞校場跑，跑到一半就吐了。”
石頭眼睛一亮：“溫統領也被罰過？”
“咋沒被罰過？”溫華拍著大腿笑，“當年跟將軍比劍，輸了不認賬，被老將軍罰去守城門，站了三天三夜，腳底板都磨出了泡。”
徐鳳年在一旁聽著，沒接話，只是拿起牆角的備用木鏟，彎腰就往糞堆裡插。張老三嚇得趕緊搶過鏟子：“將軍！使不得！這髒活哪能讓您幹……”
“少廢話。”徐鳳年沒鬆手，“一起弄快些。”他揮起鏟子，動作不算熟練，卻幹得認真，汗水很快浸溼了鬢角。陽光落在他後背，把影子拉得很長，和三個士卒的影子交疊在一起，分不清誰是誰。
馬廄裡的味道好像沒那麼難聞了。包子的肉香混著薄荷茶的清涼，蓋過了糞堆的腥氣。張老三咬著包子含糊道：“將軍，您說……咱們以後要是都像今天這樣，是不是就不用罰了？”
徐鳳年直起身，用手背擦了把汗：“罰，是為了讓你們記住疼。但真正的規矩，得刻在心裡——知道甚麼該做，甚麼碰都不能碰。”他看向遠處操練的隊伍，“就像馬廄裡的馬，得知道韁繩在哪，才能跑對方向，不然亂衝亂撞，遲早摔進溝裡。”
石頭似懂非懂地點頭，忽然指著馬廄最裡面的老黃馬笑：“您看老黃！它剛才翻了個白眼呢！”
眾人看過去，那匹毛色枯黃的老馬正甩著尾巴，慢悠悠地嚼著乾草，眼角的皺紋堆在一起，真像在翻白眼。溫華笑得直不起腰：“這老東西，跟陳叔一個脾氣！上次陳叔來餵它，它就尥蹶子，把草料踢翻了一地。”
笑聲裡，木鏟碰撞的聲音變得輕快起來。糞堆在四人合力下一點點變矮，陽光慢慢西斜，把馬廄的影子拉得更長。徐鳳年看著三個士卒臉上的汗和笑，忽然覺得，比起在點將臺上喊口令，這樣的時刻更讓人踏實——規矩不是冷冰冰的條文，是大家一起扛過累、分過包子後，心裡那點“不能讓兄弟白受罰”的熱乎氣。
“對了，”徐鳳年忽然想起甚麼，“李大哥孃的病，軍醫說好多了，下午我讓軍需處再送些藥材過去。”
張老三猛地抬頭：“真的？那太好了！李大哥昨天還跟我念叨，說他娘最愛吃城南的桂花糕——將軍，我今晚能替他去送趟糕點不？就一個時辰，保證不耽誤幹活！”
徐鳳年挑眉：“你倒會替人著想。準了。”他看了眼天色，“加緊幹，爭取天黑前收工，我請你們去喝綠豆湯。”
“好嘞！”三個士卒齊聲應著，揮鏟子的力道都大了幾分。老黃馬好像也聽懂了，打了個響鼻，用腦袋蹭了蹭徐鳳年的胳膊，像是在催他們快點。
馬廄外的蟬鳴依舊響亮，卻像在為這混雜著汗水與笑聲的午後，打著輕快的節拍。