李正將紙巾衝入馬桶銷燬。他記住了這串數字。現在，他知道樓下209房間關著一個人，編號（或程式碼）是。這個人是誰？是敵是友？還需要更多資訊來確認。
他決定暫時停止敲擊。頻繁的動靜容易引起懷疑。他已經獲得了關鍵資訊：樓下有自己人（至少是願意溝通的），房間號209，有一個數字程式碼。
現在，他的注意力可以轉向新鄰居了。
中午，送餐時間。來的又是那個中年男人。這次，他沒有說話，但在放下托盤時，手指似乎極其輕微地指了指李正房間對面的方向，然後迅速收回。
對面！新鄰居在對面房間！可能是308或者312？李正這間是310，對面應該是309或311？培訓中心的房間號似乎不是完全對稱的。
這個資訊很重要。送餐員在持續地、冒險地提供幫助。
李正慢慢吃著午飯，目光卻時不時飄向房門。他在思考如何與對面建立聯絡。直接敲牆？太明顯。利用送餐時段？機會稍縱即逝。
也許……可以透過守衛？
他注意到，每次送餐後，守衛會大約過半小時來收走餐具。收餐具時，門會開啟，守衛會站在門口（通常不進來），等他遞出去。如果對面也在同一時間被收餐具，或許能瞥見一眼？或者，製造一點小動靜引起對面注意？
但風險在於，如果對面是敵人，或者守衛警覺，可能適得其反。
他需要更謹慎。
下午，雨徹底停了，但天色依舊晦暗。李正坐在書桌前，看似在“寫檢查”，實則用筆在廢紙上不斷寫寫畫畫，試圖將所有的線索整合起來。
桌面刻痕：→3○
樓下密碼（管道）：四位數字（假設ABCD）
樓下房間號：209
樓下人員程式碼：
送餐員提示：“有雨，注意彆著涼” + 指向對面
新鄰居在對門，身份未知
林靜的“心理諮詢”暗示壓力轉向親友
王有福可能急於取得“成果”
所有的線索，似乎都指向一個逐漸收緊的網，和一個可能即將到來的“第三步”行動。
這個“第三步”是甚麼？會不會是王有福他們準備對他進行最後的“攻堅”？或者，是外界力量策劃的某種救援或突破？
他必須做好最壞的打算，也要準備好利用任何可能出現的機會。
他想起了那串樓下密碼ABCD。如果這是某種“鑰匙”，它應該用在甚麼時候？用在哪裡？
他的目光，再次落在了桌面那個模糊的刻痕“→3○”上。箭頭指向“3”和“圓圈”……如果“3”不是數字，而是代表“第三步”，那麼“圓圈”是否代表“完成”或“執行”？箭頭可能意味著“在第三步時執行”？
而第三步，很可能與新鄰居有關！
一個大膽的計劃，開始在他腦海中成型。他需要驗證。
傍晚，送餐時間。今天送餐的是那個固定的中年女人，同樣面無表情。李正注意到，她放下午餐托盤後，並沒有立刻離開，而是站在門口，似乎在等甚麼。
很快，對面房間的門也被敲響，另一個送餐員（沒見過）將托盤放進了對面房間。兩個送餐員在走廊裡擦肩而過，沒有任何交流。
就在對面送餐員放下托盤轉身時，李正看到，對面房間裡，似乎有一個人影，坐在床邊，低著頭，看不清面容，但身形……有些熟悉。
門很快關上了。
李正的心跳驟然加速。那個側影……雖然只是一瞥，但他有種強烈的直覺……像劉強！但又不敢確定。劉強如果被停職審查，被送到這裡來“配合調查”，是完全有可能的。
如果是劉強，那簡直是天賜良機！他們可以協作！
但如何確認？如何溝通？
收餐具的時間到了。李正提前將一張小紙條，用油紙（從早餐包裝上撕下的一小塊）包好，捏在手心。紙條上只寫了兩個數字：“310”，是他的房間號。他想試探。
守衛開啟門，站在門口。李正端著餐具托盤，一瘸一拐地走向門口。就在即將遞出托盤的瞬間，他腳下一個“踉蹌”（刻意為之，但控制著幅度），身體微微前傾，托盤邊緣撞在門框上，發出不大不小的響聲。
“哎呀！”他輕呼一聲，同時，捏著紙條的手“無意中”鬆了一下，那個油紙小包掉在了門內靠近門檻的地上，位置比較靠裡，守衛站在門外一時看不到。
“怎麼回事？”守衛皺眉，有些不耐煩。
“對不起，腳還有點不利索，沒站穩。”李正連忙道歉，穩住托盤，遞了出去。
守衛接過托盤，瞥了他一眼，又看了看地面，似乎沒發現那個深色的小油紙包（地面是深色地磚）。他沒有多問，轉身走了，重新鎖上門。
李正退回房間，心臟怦怦直跳。紙條留在了門內。如果對面房間的人也被允許出來遞送餐具，或許能看到？如果對面是劉強，以他的機警，可能會注意到這個不尋常的紙團。當然，更大的可能是被下一個來打掃或檢查的人發現並收走，那就有風險。
他在賭博。賭對面是自己人，賭守衛沒那麼細心。
幾分鐘後，對面房間也傳來了收餐具的動靜。李正貼在門上，努力傾聽。對面門開了，似乎也有人走出來遞餐具，過程很快，門又關上了。
沒有異常的喊叫或詢問。紙條似乎沒被發現，或者被對面的人悄悄拾取了？
李正無法確定。
夜幕降臨。培訓中心的夜晚總是來得特別早，也特別沉寂。
李正躺在床上，覆盤著今天的收穫和行動。與樓下建立了初步聯絡和信任，確認了房間號和人員程式碼。試探了新鄰居，可能是劉強，並冒險傳遞了房間號資訊。送餐員持續釋放善意。
現在，他需要等待。等待對面的回應，等待樓下可能的進一步資訊，也等待那個“第三步”的到來。
他再次默唸那串樓下密碼ABCD，還有人員程式碼。這些數字，一定有其意義。