攬月臺上，夜風如冰。
趙奕那一聲近乎破碎的“晚晚”，消散在寂靜的夜色裡，沒有得到任何回應。
他抱著她的身體，僵硬得如同一座被風雪凍結千年的石像，連呼吸都已停滯。他感覺到懷中那唯一的溫度，正在一絲一絲地被寒夜抽走。
不。
不！
他用盡一生建立起來的、名為“帝王”的堅固外殼，在這一刻寸寸龜裂。那足以吞噬天地的恐懼，如冰冷的潮水，從心臟的裂縫中洶湧而出，瞬間淹沒了他所有的神智。
就在這時，一隻冰涼的手，輕輕地、用盡最後一絲力氣，覆蓋在了他緊抓著狐裘、指節發白的手背上。
“……傻瓜。”
林晚的聲音，輕得像一片羽毛，卻精準地落在了趙奕瀕臨崩潰的靈魂上。
他猛地低下頭，看到她不知何時已經睜開了眼。那雙曾裝下整個星辰大海的眸子，此刻雖然黯淡，卻依舊清澈，倒映著他失魂落魄的臉。
“我……”趙奕的喉嚨乾澀得發不出一個完整的音節，只能死死地看著她，像一個溺水者抓住了唯一的浮木。
“我的故事，還沒有講完呢。”林晚笑了，蒼白的臉上浮現出一絲接近透明的紅暈，那是生命最後的回光。
她靠在他的胸膛，聽著那為她而失控的心跳，眼神飄向了遙遠的星空。
“我來自一顆藍色的星星，就像我們從‘格物一號’上看到的那樣。在那裡，我沒有親人，沒有朋友……只有一個冰冷的實驗室。”她的聲音很平緩，像是在講述一個與自己無關的故事，“我曾是一個很孤獨的靈魂，直到……我遇見了你。”
她轉過頭，吃力地抬起手，指腹輕輕撫過他緊鎖的眉頭。
趙奕一動不動，任由她冰涼的指尖劃過自己的臉龐，他怕一開口，一呼吸，眼前這如夢似幻的一切就會徹底破碎。
他俯下身，用一種近乎虔誠的姿態，輕輕吻上了她的額頭。
“朕不管你從哪裡來。”他的聲音沙啞得如同砂紙摩擦，“你只是林晚。是朕唯一的妻子，是大梁……永遠的皇后。”
林晚的眼角，滑落一滴淚，卻帶著釋然的笑意。
“還記得我們第一次見面嗎？”她輕聲問。
“記得。”趙奕的聲音裡帶著濃重的鼻音，“你坐在輪椅上，臉色比現在還白。卻用一堆朕聽不懂的話，和一手爛字，跟朕談條件。”
“我還記得，你府上的藥，又苦又難喝。”林晚也笑了，“還有你送我的第一件禮物，一盒……砒霜。”
兩人相視而笑，彷彿又回到了秦王府那段充滿了試探、算計，卻又在不知不覺間彼此靠近的時光。那些血雨腥風，那些權謀詭計，在此刻都成了泛黃畫卷上最溫柔的背景。
“趙奕。”林晚忽然變得無比鄭重。
“朕在。”
“答應我，守護好它。”她說的“它”，是這個由她親手點燃了文明火種的世界，是他們腳下這顆蔚藍的星球，是他們共同的孩子——格物與文明。
“朕答應你。”趙奕低下頭，額頭抵著她的額頭，用盡一生的力氣，許下了這個承諾，“朕會守護好你留下的一切，直到……朕的生命盡頭。然後，朕就去那片星空裡找你。”
林晚滿足地笑了。
她緩緩從自己的手指上，褪下了一枚毫不起眼的銀色戒指。戒指的內環，刻著一串細小的、外人無法理解的符號——As?O?。
那是她來到這個世界，最初的信條。代表著最極致的理智，與最冷酷的殺伐。
“這個，送給你。”她將這枚戒指，戴在了趙奕的小指上，尺寸竟是剛剛好。
“這是我最初的武器，也是我的……一部分。”她的聲音越來越低，眼中的光芒正在迅速消散，“現在，把它……交給你了……”
趙奕握住她戴上戒指的手，冰冷的金屬觸感，像一道烙印，深深刻進了他的骨血裡。
天邊，泛起了一絲魚肚白。
黎明的第一縷微光，穿透雲層，溫柔地灑在了攬月臺上。
“趙奕……”
“嗯？”
“天亮了……”
林晚在他懷中，最後呢喃了一句，便緩緩閉上了眼睛。她的呼吸，從微弱，到悠長，最終，歸於永恆的平靜。
嘴角，還掛著一抹淡淡的、滿足的微笑。
彷彿不是逝去，只是做了一個太長太長的夢，終於可以安心睡去。
趙奕抱著她，一動不動。
時間，彷彿在這一刻失去了意義。
不知道過了多久，天光大亮。
“當——”
一聲悠遠而沉重的鐘鳴，自皇城正中的景陽鐘樓響起，穿透了清晨的薄霧，傳遍了京城的每一個角落。
緊接著，第二聲，第三聲……
一百零八響，帝后之喪。
整個京城，從睡夢中驚醒，隨即陷入了一片死寂。
無數百姓自發地走出家門，望向皇宮的方向，臉上寫滿了不敢置信的悲傷。
皇宮內，宮人們跪倒了一地，壓抑的哭聲匯成悲傷的河流。
長樂宮的鐘聲響了，西山格物院的汽笛拉響了，四海通的船隊降下了半帆，遠在羅馬、高盧的使館，也緩緩降下了大梁的龍旗。
整個世界，都在為一位女性的離去而哀悼。
而在這場席捲天下的悲傷風暴中心，攬月臺上的趙奕，卻一滴眼淚都沒有。
他只是靜靜地抱著懷中已經冰冷的妻子，目光溫柔地看著她安詳的睡顏。
彷彿她不是離開了，只是像往常一樣，在實驗室裡熬了幾個通宵，太累了，需要好好地睡上一覺。
睡醒了，就會對他笑，會跟他討論新的公式，會規劃這個帝國的下一個五年。
他會等。
無論多久，他都會等。
只是，從今往後，這萬里江山，這無垠星空，只剩下他一個人，獨自守護。