2016 年冬至後的第十天，別墅的傭人張媽偷偷敲響了蘇清沅的房門。她手裡攥著一張摺疊的紙條，眼神裡滿是猶豫和同情：“蘇小姐，這是我昨天去鎮上買東西時，碰到蘇家村的顧伯託人轉交給你的。他說…… 他知道你難，想幫你逃出去。”
蘇清沅趕緊接過紙條，指尖因為激動而顫抖。紙條上是顧忠熟悉的字跡，歪歪扭扭卻透著堅定：“清沅，顧沉舟把你爸轉到了郊區的私人療養院，地址在紙條背面。張媽是我遠房親戚，她會幫你拿到別墅後門的鑰匙，今晚十二點，我和張強在療養院門口等你，咱們帶你爸一起走。”
“真的能逃出去嗎？” 蘇清沅的聲音裡滿是不敢相信，她看著張媽，眼淚差點掉下來，“顧沉舟的保安看得很嚴，我們要是被發現了……”
“放心吧蘇小姐，” 張媽拍了拍她的手，聲音壓得很低，“今晚是老周值夜班，他收了顧伯的錢，會故意晚點巡邏。我已經把後門的鑰匙藏在你房間陽臺的花盆底下，你記得準時從後門走，別驚動其他人。”
張媽走後，蘇清沅緊緊攥著紙條，心疼 “砰砰” 地跳著。她走到陽臺，在花盆底下果然摸到了一把黃銅鑰匙，冰涼的觸感讓她瞬間燃起了希望。她開啟衣櫃，把幾件換洗衣物塞進揹包，又小心翼翼地抱起粘好的梨木盒，把橡皮碎片和村裡孩子寄來的信放進盒子裡 —— 這些，是她和過去唯一的聯絡，也是支撐她走下去的力量。
夜幕慢慢降臨，別墅裡靜得能聽見自己的心跳聲。蘇清沅坐在窗邊，看著牆上的時鐘一點點走向十二點，手心全是汗。她想起父親中風後無助的眼神，想起母親臨終前的囑託，想起顧忠和張強在療養院門口等待的身影 —— 只要能逃出去，只要能和父親團聚，就算再苦再難，她也不怕。
十二點整，蘇清沅輕輕開啟房門，走廊裡一片漆黑，只有應急燈的微光在遠處閃爍。她按照張媽說的路線，沿著牆角慢慢走向後門，每一步都走得格外小心，生怕驚動了巡邏的保安。後門的鎖孔裡，鑰匙轉動的聲音在寂靜的夜裡格外清晰，她深吸一口氣，推開門，衝進了漫天飛雪裡。
雪已經下了很久，地上積了厚厚的一層，踩上去發出 “咯吱咯吱” 的聲音。蘇清沅按照紙條上的地址，沿著小路往郊區的療養院跑，雪花落在她的臉上，融化成水，混著汗水和淚水，模糊了她的視線。她不知道跑了多久，直到看見遠處療養院的燈光，才稍微鬆了口氣 —— 顧忠和張強應該就在前面等她。
“清沅！這邊！” 張強的聲音從路燈下傳來，他和顧忠站在一輛破舊的麵包車前，手裡還拿著兩件厚外套，“快上車，我們已經打聽好了，你爸在三樓最裡面的房間，護工已經被我們支走了。”
蘇清沅趕緊跑過去，鑽進麵包車。顧忠遞給她一件外套，聲音裡滿是急切：“快穿上，別凍感冒了。咱們得儘快，顧沉舟要是發現你不見了，肯定會派人來追。”
麵包車發動起來，往療養院的後門駛去。蘇清沅坐在車裡，看著窗外飛逝的雪景，心裡滿是期待 —— 她馬上就能見到父親了，馬上就能逃離顧沉舟的控制了，馬上就能回到蘇家村了。
可是，當他們偷偷溜進療養院三樓，推開最裡面房間的門時，蘇清沅卻愣住了 —— 房間裡空無一人，只有床上疊得整齊的被子，和桌子上放著的一個搪瓷杯，杯身上印著 “蘇家村衛生院” 的字樣，是父親以前用的杯子。
“人呢？” 張強忍不住喊出聲，顧忠趕緊捂住他的嘴，聲音裡滿是警惕：“別出聲，可能是顧沉舟提前把人轉移了！我們得趕緊走，這裡不安全！”
蘇清沅走到床邊，拿起那個搪瓷杯，眼淚掉在杯身上，暈開了上面的字跡。她知道，顧沉舟肯定發現了她的計劃，提前把父親轉移了 —— 她的希望，又一次破滅了。
“想走？太晚了。” 門口突然傳來顧沉舟冰冷的聲音，他身後跟著幾個穿著黑色西裝的保鏢，手裡拿著手電筒，燈光照得蘇清沅睜不開眼睛，“蘇清沅，我給過你機會，是你自己不珍惜。”
“顧沉舟！你把我爸藏到哪裡去了？” 蘇清沅猛地站起來，眼裡滿是憤怒和絕望，“你答應過我，會給我爸最好的治療，你為甚麼要騙我？”
顧沉舟走到她面前，一把奪過她手裡的搪瓷杯，扔在地上，杯子 “哐當” 一聲摔得粉碎。“答應你的事？” 他冷笑一聲，“我甚麼時候答應過你？我只是說會給你父親治療，可沒說會讓你見他。你以為憑顧忠和張強這兩個人，就能帶你逃出去？太天真了。”
他指了指身後的保鏢：“把他們兩個抓起來，送到警察局，就說他們非法闖入私人療養院，意圖綁架。”
“不要！” 蘇清沅趕緊攔住保鏢，眼淚掉了下來，“這件事跟他們沒關係，是我自己要逃的，你放了他們，我跟你回去！”
顧沉舟看著她，眼神裡帶著一絲嘲諷：“早這樣不就好了？非要逼我動手。” 他揮了揮手，讓保鏢把顧忠和張強帶走，“你放心，我不會傷害他們，只要你乖乖待在我身邊，他們很快就能出來。”
顧忠被保鏢押著往外走，他回頭看著蘇清沅，聲音裡滿是愧疚：“清沅，對不起，是我們沒計劃好，讓你受苦了……”
“顧伯，對不起……” 蘇清沅的聲音裡滿是絕望，她看著顧忠和張強被帶走，心裡像被掏空了一樣 —— 她不僅沒能逃出去，還連累了身邊最親近的人。
顧沉舟走到蘇清沅面前，一把奪過她懷裡的梨木盒，狠狠摔在地上。盒子 “啪” 的一聲碎成了幾塊，裡面的橡皮碎片和信件散落在地上，被他用腳狠狠踩著：“我說過，這裡不需要這些廉價的東西。你要是再敢想著逃出去，再敢想著蘇家村的人，我就把你父親轉移到你永遠找不到的地方，讓你一輩子都見不到他！”
蘇清沅看著地上被踩碎的梨木盒和橡皮碎片，眼淚像斷了線的珠子，她蹲在地上，想撿起碎片，卻被顧沉舟死死按住肩膀：“別撿了，從你跟我走的那天起，你的過去就已經死了。你現在唯一能做的，就是乖乖待在我身邊，別再給我惹麻煩。”
顧沉舟的保鏢把蘇清沅押上了車，她坐在車裡，看著窗外飛逝的雪景，心裡的希望徹底變成了灰燼。她想起顧忠和張強被帶走時的眼神，想起父親被轉移到未知的地方，想起小遠的梨木盒被摔得粉碎 —— 她知道，自己再也沒有機會逃出去了，再也沒有機會見到父親了，再也沒有機會實現對小遠的承諾了。
轎車駛回別墅，蘇清沅被押進房間，門 “砰” 的一聲關上，落了鎖。她坐在冰冷的地板上，看著地上散落的梨木盒碎片，突然覺得無比的疲憊和絕望。她伸出手，小心翼翼地撿起一塊碎片，冰涼的觸感讓她瞬間清醒 —— 她的人生，就像這破碎的盒子，再也拼不起來了。
窗外的雪還在下，雪花落在玻璃上，發出沙沙的聲音，像在為她哭泣，為她破碎的希望，為她無法實現的承諾。蘇清沅抱著膝蓋，坐在地板上，哭了一整夜 —— 哭失去的自由，哭被轉移的父親，哭被摔碎的梨木盒，哭再也回不去的蘇家村。
她知道，這場與顧沉舟的鬥爭，她徹底輸了。而她的未來，也像這雪後的黑夜，只剩下無盡的寒冷和絕望，再也看不到一點光亮。