2016 年六月底的傍晚，蘇家村的暑氣還沒散盡，晚風就裹著麥田的清香吹進了院子。蘇清沅坐在石凳上，手裡攥著幾根曬乾的麥秸，跟著母親學編坐墊 —— 麥收後剩下的麥秸柔軟又結實，母親說 “編幾個墊在椅子上，夏天坐著不硌得慌”。
“先把麥秸理整齊，像這樣繞著編，” 母親的手指靈活地穿梭在麥秸間，很快就編出了一小片菱形紋路，“你小時候總搶著幫我編，編出來的墊子歪歪扭扭的，小遠還總搶著坐，說‘姐編的最舒服’。”
蘇清沅的指尖頓了頓，看著麥秸在手裡慢慢成形，突然想起小遠坐在她編的歪扭墊子上，手裡拿著半塊饅頭，笑得眼睛都眯起來的樣子。她把編好的一小段湊到鼻尖，麥香混著晚風的涼意，讓心裡泛起一陣柔軟：“媽，咱們多編幾個，給顧伯、張嬸他們也送一個。”
“正有這個想法，” 母親笑著點頭，從竹筐裡又拿出一捆麥秸，“李奶奶昨天還說，她家的竹椅坐著硬，正好給她編個厚點的。”
院門外傳來腳步聲，是顧忠提著個陶壺過來，壺裡裝著冰鎮的綠豆湯，是他下午特意煮的。“剛從井裡撈出來，涼絲絲的，” 他把陶壺放在石桌上，拿出三個粗瓷碗，“你們娘倆編了一下午，喝點解解暑。”
蘇清沅接過碗，綠豆湯的涼意順著喉嚨滑下去，驅散了滿身的暑氣。顧忠看著她手裡的麥秸坐墊，笑著說：“編得比小時候強多了，當年你編的墊子，我家的狗都不愛坐，總往地上挪。”
“顧伯！” 蘇清沅有些不好意思地瞪了他一眼，想起小時候顧忠總拿她編的歪扭墊子開玩笑，卻還是寶貝地收著，放在自家的木椅上。
正說著，張嬸領著小宇和幾個孩子過來了，手裡拿著個竹籃，裡面裝著剛切好的西瓜。“剛從地裡摘的，還帶著土氣，” 她把西瓜放在石桌上，“孩子們吵著要來跟清沅姐學編麥秸，說要編個小籃子裝桑葚。”
小宇跑到蘇清沅身邊，手裡拿著幾根彩色的麥秸 —— 是他用顏料染的，有淺藍、淺黃，像小遠畫裡的海浪顏色。“清沅姐，你教我編個海浪好不好？” 他舉著麥秸，眼睛亮晶晶的，“我想編好送給小遠哥哥。”
蘇清沅的心猛地一軟，她拿起一根淺藍色的麥秸，手把手教小宇編：“先把麥秸彎成弧形，像海浪的樣子，然後慢慢繞著編……”
孩子們圍在石桌旁，手裡拿著彩色麥秸，認真地跟著學。有的編得歪歪扭扭，有的編得太小，卻都笑得格外開心。林曉和王萌也揹著書包過來了，手裡拿著期末複習資料：“清沅，我們來跟你一起復習數學，順便看看能不能學編麥秸！”
王萌看著孩子們手裡的彩色麥秸，眼睛一亮：“我能編個小海螺嗎？上次去海邊，我撿了好多小海螺，正好編一個放在小遠哥哥的畫旁邊！”
院子裡瞬間熱鬧起來，孩子們的笑聲、編麥秸的 “沙沙” 聲、討論數學題的小聲交談，混著晚風裡的麥香，像一首溫柔的歌。張強也推著腳踏車過來了，車後座綁著個修好的小木凳，是他下午幫李奶奶修的：“路過聽見熱鬧，就過來看看，你們編的麥秸墊子不錯，給我也留一個唄？”
“沒問題！” 蘇清沅笑著點頭，“不過你得自己編，我教你。”
張強也不推辭，拿起麥秸跟著學，笨手笨腳的，編出來的麥秸歪歪扭扭，比蘇清沅小時候編的還難看。孩子們笑得前仰後合，張強也不惱，撓著頭說：“第一次編，慢慢來，下次肯定編得比你們好！”
村支書路過時，也被院子裡的熱鬧吸引，走進來坐了一會兒。他提起下午去鎮上辦事，順便去了趟郵局，收到一封從監獄寄來的信，還是顧沉舟的，內容很簡單，說他在裡面表現好，可能會減刑。“清沅，要是你想知道更多，我再去問問？”
蘇清沅正幫小宇調整編好的海浪麥秸，聞言只是輕輕搖頭：“不用了，知道他好好改造就好。” 她低頭看著小宇手裡的藍色海浪，心裡很平靜 —— 顧沉舟的訊息，已經像院子裡的晚風，吹過就散了，不再能掀起波瀾。
顧忠看出她的心思，沒再多提，只是給村支書倒了碗綠豆湯：“喝碗涼的，最近天熱，辦事也別太累。”
天色漸暗時，母親點亮了院子裡的馬燈，暖黃的光灑在麥秸上，給彩色的紋路鍍上了一層柔光。孩子們編好的麥秸海浪、小海螺被擺在石桌上，像一排小小的藝術品。小宇拿起自己編的淺藍色海浪，放在小遠的畫旁邊，輕聲說：“小遠哥哥，我編的海浪，你喜歡嗎？”
蘇清沅看著這一幕，突然覺得，小遠從來沒有離開。他的笑聲藏在孩子們的打鬧裡，他的海浪留在彩色的麥秸上，他的希望融進了蘇家村的每一個日常 —— 是母親編的麥秸坐墊，是顧忠煮的綠豆湯，是張嬸的西瓜，是張強修的小木凳，是林曉和王萌的陪伴，是所有人用溫暖織成的微光。
夜深了，孩子們被家長接走，院子裡漸漸安靜下來。蘇清沅和母親、顧忠坐在石桌旁，喝著剩下的綠豆湯，看著馬燈的光在麥秸上跳動。顧忠突然說：“等你期末考完，咱們再去一次海邊，看看夏天的海，肯定比春天的更藍。”
“好啊！” 蘇清沅笑著點頭，心裡滿是期待，“還要帶著孩子們一起去，讓他們也看看夏天的海浪。”
母親看著她眼裡的光，輕輕拍了拍她的手：“以後的日子，會越來越好的。”
晚風拂過院子，貝殼風鈴輕輕作響，小遠的畫在馬燈的光裡泛著柔和的藍。只有這樣平淡卻溫暖的日常 —— 是麥秸編織的紋路，是晚風帶來的涼意，是身邊人的陪伴，是所有細碎的微光匯聚在一起，照亮了往後的每一個日子。
她輕輕碰了碰桌上的麥秸海浪，輕聲說：“小遠，你看，我們都好好的，以後還會去看夏天的海，你放心吧。”
馬燈的光落在麥秸上，像撒了一地的星星，晚風裡的麥香，混著遠處的蟬鳴，讓這個夏夜，格外安穩。