2016 年春假前的最後一個週三，蘇清沅的課桌角貼滿了彩色便籤 —— 是林曉和王萌一起寫的海邊清單，粉色的寫著 “防曬霜、遮陽帽”，黃色的標著 “沙灘鞋、換洗衣物”，藍色的那張畫著小海螺，旁邊寫著 “帶個小瓶子裝沙子，給小遠留作紀念”。
“清沅，你看我還漏了甚麼？” 林曉趴在課桌上，手裡的熒光筆在紙上畫著圈，“哦對了！王叔說海邊早晚涼，得帶件薄外套，我媽給我縫了件碎花的，你要不要也試試？”
蘇清沅笑著搖頭，從書包裡掏出母親昨晚剛改好的外套 —— 是用父親舊的藍色工裝改的，袖口和下襬都縫了圈白色的棉布，是小遠藍布褂子剩下的料子。“我媽已經幫我準備好了，說這布料結實，海風颳不透。”
王萌湊過來看，指尖拂過細密的針腳：“阿姨的手藝真好！我媽總說我手笨，縫個釦子都歪歪扭扭的。對了，我爸昨天寄了箱海鮮幹過來，春假咱們可以帶去海邊，就著海風吃！”
上課鈴響時，三個女孩還在小聲討論清單，蘇清沅把便籤都收進小遠的鐵皮鉛筆盒裡 —— 藍色的海螺便籤正好貼在 “海” 字橡皮旁邊，像是小遠也在參與這場準備。
下午的數學小測，蘇清沅考了七十八分，比上次進步了二十二分。老師在講臺上念分數時，她下意識看向窗外 —— 顧忠應該還在老槐樹下等她，像往常一樣，手裡拿著剛熱好的薺菜粥。
果然，放學推著腳踏車出門，就看見顧忠靠在槐樹上，保溫壺的蓋子已經開啟，飄著淡淡的粥香。“我聽村支書說你數學進步了，” 他把保溫壺遞過來，眼裡藏著笑意，“特意多放了點你愛吃的花生，趁熱喝。”
蘇清沅接過壺，喝了一口，花生的脆香混著薺菜的清爽，暖得胃裡發沉。顧忠又從口袋裡掏出張民宿的照片，是他特意讓老闆拍的：“二樓的房間，推開窗就能看見海，我跟老闆說好了，把小遠的畫放在窗邊，早上能曬到太陽。”
照片裡的房間很乾淨，窗臺上擺著盆小雛菊，顧忠還在旁邊畫了個小小的方框，標註 “畫的位置”。蘇清沅把照片放進書包，突然想起甚麼：“顧伯，張強的修車鋪今天開張，咱們要不要去看看？”
“早去過了，” 顧忠幫她把書包綁在車後座，“村裡的人都去了，張嬸送了筐雞蛋，李奶奶給了袋紅糖，我幫他修了修門口的招牌。他還問你春假甚麼時候出發，說要開車送你們到車站。”
騎到修車鋪門口時，果然看見張強在忙 —— 他穿著件新的藍色工裝，正幫村民補腳踏車胎，門口掛著塊紅布，上面寫著 “張強修車鋪”，是村支書幫他寫的。看見蘇清沅，他趕緊放下手裡的活：“清沅，你來了！我給你留了個新的車鈴，裝在你車上，海邊風大，按鈴能提醒路人。”
蘇清沅看著他手裡亮閃閃的車鈴，突然覺得，曾經那個跟著顧氏強拆的包工頭，如今已經變成了踏實過日子的村裡人 —— 就像被烏雲遮住的月亮，終於透出了自己的光。
回到家時，院子裡飄著棉布的香氣。母親坐在石凳上，手裡拿著塊淺灰色的厚棉布，正給小遠的畫做防護套。“顧伯說海邊鹽霧大，怕畫受潮，我縫個套子，不用的時候套上。” 母親的手指有些發僵，卻還是一針一線縫得仔細，“你看，這裡留了個小視窗，用透明塑膠布縫的，不套的時候也能看見畫。”
蘇清沅蹲在旁邊，幫母親穿針引線。陽光落在棉布上，母親的白髮在光裡泛著柔和的光，針腳穿過布料的聲音，混著院角月季抽芽的輕響，讓她想起小時候母親給她縫新衣的場景。
“爸呢？” 蘇清沅抬頭看了看，沒看見父親的身影。
“在裡屋打磨小木車呢，” 母親笑著指了指房門，“說要給車輪包層橡膠，免得在沙灘上陷進去，還想在車把上掛個小鈴鐺，說小遠以前最愛聽鈴鐺響。”
正說著，父親推著小木車出來，車輪果然包了圈黑色橡膠，車把上掛著個黃銅小鈴鐺，輕輕一碰，就發出清脆的 “叮鈴” 聲。“清沅，你看這樣行不行？” 父親的臉上滿是期待，像個等著被誇獎的孩子，“要是不夠好，我再改改。”
“好，特別好。” 蘇清沅摸了摸小鈴鐺，鈴聲清脆，彷彿小遠就站在旁邊，笑著拍手說 “爸做得真好”。
晚飯前，村支書送來一封監獄寄來的信，還是顧沉舟寫的。蘇清沅拆開看，裡面的信紙比上次更薄，字跡也有些潦草：“清沅，我知道你不會原諒我，也不奢求你原諒。聽說你要帶弟弟去看海，替我跟他說聲對不起。我在這裡好好改造，出去後會去偏遠的地方支教，也算彌補以前的錯……”
蘇清沅看完信，沒有像上次那樣燒掉，只是輕輕疊好，放進了小遠的鉛筆盒裡 —— 不是原諒，是放下。那些曾經讓她痛苦的虛假溫情，如今已經變成了過往的塵埃，不值得再佔據她的心思。
“誰寄來的？” 母親走過來，語氣裡帶著擔心。
“顧沉舟，” 蘇清沅把鉛筆盒放進書包，語氣很平靜，“說以後會去支教，也算個好歸宿。”
母親沒再問，只是給她夾了塊排骨：“快吃吧，明天還要早起收拾行李，春假咱們早點出發。”
春假出發前的夜晚，顧忠也來幫忙收拾行李。四個人圍坐在堂屋裡，燈光溫暖，小遠的畫掛在牆上，藍色的海浪在光裡泛著柔和的光。母親把疊好的外套放進揹包，顧忠確認民宿的聯絡方式，父親把小木車的鈴鐺又緊了緊，蘇清沅則把海邊清單拿出來，一項項核對：
“防曬霜、遮陽帽、沙灘鞋、薄外套、海鮮幹、裝沙子的小瓶子、小遠的畫和防護套、小木車……”
“還有這個！” 林曉和王萌突然敲門進來，手裡拿著個裝滿貝殼的玻璃罐，“我們今天去鎮上的飾品店挑的，各種顏色的貝殼，帶去海邊跟小遠的畫一起拍照！”
兩個女孩擠在堂屋裡，跟大家一起核對清單，笑聲和說話聲滿屋子都是。蘇清沅看著眼前的場景 —— 母親的笑容、父親的滿足、顧忠的沉穩、同學們的活潑，心裡突然覺得，“囚籠裡的微光” 從來都不是某一束光，而是無數束細碎的光，匯聚在一起，照亮了她曾經灰暗的路。
夜深了，大家都走後，蘇清沅坐在窗邊，手裡拿著小遠的畫，看著窗外的月光。她輕輕碰了碰畫紙上的藍色海浪，輕聲說：“小遠，明天咱們就出發去看海了，大家都在等你，等咱們一起看真正的大海。”
窗外的風拂過月季，帶來春天的氣息，小遠的畫在月光裡，彷彿也在輕輕回應。蘇清沅知道，這場遲到了很久的 “看海之約”，不僅是對小遠的承諾，更是對過往苦難的告別，對未來生活的擁抱 —— 而那些曾經照亮她的微光，會一直陪著她，走向更藍、更遠的海。