洛杉磯十月的風，帶著太平洋特有的鹹澀與涼意，掠過這座城市縱橫的街道。
下午四點的陽光已經失去暖意，灰藍色的天空下，威斯汀酒店米白色的外牆顯得莊重而優雅。
計程車在酒店門口停下。
車門開啟，先跳下來的是兩個年輕女孩——洛雲淺裹著淺駝色的呢子大衣，圍巾在頸間鬆鬆繞了兩圈，長髮在風中微微飄動；
夜鶯則是一身黑色大衣，同樣顏色的圍巾，簡潔利落，像一隻隨時準備融入陰影的夜行鳥。
“終於到了！”
洛雲淺深吸一口氣，洛杉磯的空氣與臺北不同，更幹，更冷，還夾雜著汽車尾氣和某種難以形容的、屬於大都市的獨特氣息。
夜鶯沒有立即說話。
她的目光迅速掃過酒店周圍的環境——正門的旋轉門，側面的消防通道，街對面的商鋪，遠處街角的公交站臺。
這是特工的本能：抵達任何一個新地點，首先要評估安全狀況。
“安全。”她輕聲對剛下車的林夕說，“正門兩個攝像頭，側面一個。街對面有便利店和咖啡館，視野開闊。酒店保安看起來專業。”
林夕點點頭，從後備箱搬出兩個大行李箱。
他的行李很少，只有一個隨身揹包，但兩個女孩的箱子卻裝得滿滿當當——洛雲淺的箱子裡大多是衣服、護膚品和書籍，夜鶯的箱子裡則裝著各種電子裝置和那個從不離身的黑色裝備箱。
“我來推一個。”夜鶯上前要幫忙。
“不用。”林夕已經推起兩個箱子，“你們前面走。”
洛雲淺挽住夜鶯的手臂，兩人率先走進酒店旋轉門。
溫暖乾燥的空氣瞬間包裹全身，驅散了外面的寒意。
酒店大堂挑高近十米，水晶吊燈從頂部垂下，大理石地面光可鑑人。空氣中瀰漫著淡淡的香氛——雪松與佛手柑的混合，高階而剋制。
前臺接待是個三十多歲的拉丁裔女性，笑容專業：“下午好，請問有預訂嗎？”
“有的，林夕。”林夕遞上護照。
接待員在電腦上查詢，眼睛微微一亮：“林先生，您預訂的是豪華海景套房，入住三十天。請稍等，馬上為您辦理。”
趁這個間隙，洛雲淺在大堂四處打量。
這裡比她想象中更古典——深色木質牆面，皮質沙發，壁爐裡跳躍著模擬火焰。
牆上掛著幾幅抽象畫，角落裡擺著一架黑色的三角鋼琴。偶爾有客人經過，大多穿著得體，低聲交談。
“這裡不錯。”她小聲對夜鶯說，“比臺北的酒店更有……歷史感。”
“威斯汀是萬豪集團旗下的高階品牌年創立。”
夜鶯的聲音很輕，幾乎只有兩人能聽到，“這家洛杉磯分店建於1926年，經歷過多次翻修，但保留了原始的建築風格。安全性在全洛杉磯酒店中排名前五。”
洛雲淺驚訝地看著她：“夜鶯姐姐，你怎麼甚麼都知道？”
“出發前做了功課。”夜鶯的表情很平靜，但眼中閃過一絲笑意。
辦理入住很順利。
接待員遞上三張房卡：“您的房間在二十一層號。這是三張房卡，套房內有兩張雙人床，按您的要求準備了額外的寢具。
酒店健身房在五層，泳池在頂層，早餐在一樓餐廳，時間是六點半到十點半。”
“謝謝。”林夕接過房卡。
電梯平穩上升。
洛雲淺靠在廂壁上，看著樓層數字跳動，忽然說：“乾爹，我們真的要在這裡住一個月嗎？”
“嗯，等你安頓好學校的事。”
林夕說，“夜鶯也在這邊陪你一段時間。”
夜鶯點頭：“我的簽證可以停留九十天。足夠陪到你適應這裡的生活。”
電梯門開啟，二十一層的走廊鋪著厚厚的地毯，走在上面幾乎沒有聲音。
2108號房在走廊盡頭，視野最好的位置。
刷卡開門。
套房比預想的還要寬敞。
進門是玄關，左側是衣帽間和衛生間，右側是客廳區域。
整面牆的落地窗外，就是洛杉磯的城市天際線和遠處隱約可見的太平洋。此刻夕陽西斜，金色的光芒透過玻璃灑進來，將整個房間染成溫暖的色調。
客廳裡擺著兩張深灰色的布藝沙發，一張玻璃茶几，還有一張小書桌。
往裡走是臥室區域——兩張寬敞的雙人床並排擺放，中間隔著床頭櫃。床上鋪著潔白的床單，蓬鬆的枕頭堆疊著，看起來就很好睡。
“哇！”洛雲淺把揹包扔在沙發上，整個人撲到窗邊，“看！那邊是不是好萊塢山？”
夜鶯走到她身邊，順著她的手指看去：“是。那個方向是西好萊塢，再過去是比弗利山莊。遠處能看到的是聖莫尼卡山脈。”
林夕把行李箱推進來，關上門。
他沒有立即整理行李，而是走到窗邊，和兩個女孩一起看著窗外的景色。
洛杉磯在他的記憶中，是末世前模糊的影像碎片——破碎的自由女神像（他後來知道那是電影裡的畫面），荒廢的好萊塢星光大道，被植物吞噬的比弗利山莊豪宅。
但此刻眼前這座城市，鮮活，繁華，充滿了生機。
這就是他要守護的現在。
不是那個滿目瘡痍的末世，而是這個依然美麗、依然有機會改變的世界。
“乾爹，你在想甚麼？”洛雲淺靠到他身邊。
“在想……”林夕收回思緒，“這座城市很大，有很多機會，也有很多危險。你要記住，無論在哪裡，安全永遠是第一位。”
“我知道。”洛雲淺認真點頭，“而且有夜鶯姐姐在，我不怕。”
夜鶯沒有說話，但她的眼神已經說明了一切——她會保護好這個女孩。
接下來的一個小時，三人開始整理行李。
洛雲淺開啟箱子，把衣服一件件掛進衣帽間，護膚品擺滿衛生間的檯面，書籍堆在書桌上。
夜鶯的整理則迅速得多——她把衣服掛好，電子裝置放在書桌下方，那個黑色裝備箱則塞進了床頭櫃的最深處。
林夕的行李最簡單。
他只有幾件換洗衣物，一臺膝上型電腦，還有一個小型的醫療包——裡面是容若為他準備的應急藥品。
整理完畢時，天色已經暗了下來。
城市的燈火次第亮起，從二十一層看下去，洛杉磯像一片鋪展開的星光地毯。
“餓了。”洛雲淺摸摸肚子，“乾爹，我們去吃那家中東餐廳吧？Bavel？”
“好。”林夕看了眼時間，晚上七點，“現在去應該不用排隊。”