園丁走後的第一個月，磐石谷發生了翻天覆地的變化。不是突然的，是一點一點的，像春天的草從土裡鑽出來，慢得讓人察覺，但每天都在長。
第一週，周遠帶人把峽谷入口的防禦工事加固了。兩扇石門之間砌了一道矮牆，牆上留了射擊孔，牆後搭了個簡易的哨棚。從外面看，這裡還是荒山野嶺，但只要有陌生人靠近，哨兵能在三十秒內通知到谷裡每個人。老吳還在昏迷，冰凌說他可能永遠醒不過來，也可能明天就醒。周遠每天早上去看他，幫他翻個身，擦擦臉，說幾句話。說的都是些瑣事，今天天氣好，谷裡的柿子熟了，小雨學會做饅頭了。
第二週，陳嵐開始訓練所有人。不是戰鬥訓練，是生存訓練——怎麼在野外找食物，怎麼淨化水，怎麼處理簡單的傷口。她說磐石谷再隱蔽，也不能保證永遠安全，萬一要轉移，每個人都得有活下去的本事。趙國強不在了，訓練的事就落在她一個人身上。她從不抱怨，每天天不亮就起來，帶人上山認野菜、採草藥，回來再教大家怎麼用。
第三週，蘇念卿終於修好了通訊裝置。她在峽谷最深處找到一處天然屏障，把天線架在那裡，訊號勉強能發出去。她試著聯絡外面的世界，收到的回覆很少，而且斷斷續續。但有一條訊息讓她興奮了很久——某個國際人權組織注意到了“鑰匙”的事，正在蒐集證據，準備公開曝光。沈飛問她這有甚麼用，她想了想，說不知道。但總比沒人知道強。
第四周，沈飛開始教孩子們格鬥。
不是真的打架，是基本的防身術——怎麼躲，怎麼跑，怎麼在被抓住的時候掙脫。小雨練得最認真，小曼跟著她，動作慢一些，但從不喊累。七歲的孩子，摔倒了爬起來，再摔倒再爬起來。沈飛看著她們，想起自己七歲的時候，父親也是這樣教他的。那時候他不懂為甚麼，現在懂了。
第五週，劉成能下地走了。他的傷還沒全好，走路一瘸一拐，但他不肯閒著，主動要求去菜地幫忙。張明遠以前管菜地，他走了以後，菜地荒了大半。劉成把那些荒了的土翻了又翻，種上了白菜和蘿蔔。小曼跟在後面，幫他澆水，一邊澆一邊唱歌。那種歌沈飛沒聽過，調子很簡單，但很好聽。
第六週，老吳醒了。
那天下午，冰凌正在給他換藥，他突然睜開了眼睛。他看了冰凌很久，然後開口，聲音沙啞得像砂紙磨石頭：“這是哪兒？”
冰凌的眼淚一下子湧出來，她張了張嘴，說不出話。周遠衝進來，握住他的手，眼眶通紅。
“磐石谷。你回家了。”
老吳看著他，慢慢想起了一些事。他閉上眼睛，又睜開。
“張明遠呢？”
周遠沒有回答。老吳看著他的表情，沒有再問。他只是點了點頭，然後閉上眼睛。
那天晚上，所有人都去看老吳。有人哭，有人笑，有人只是站在那裡，看著他。小雨最後一個進去，她站在床邊，看著這個老人，沒有說話。老吳看著她，伸出手，摸了摸她的頭。
“你媽媽很勇敢。”他說。
小雨點頭，眼淚流下來，但沒有哭出聲。
第七週，磐石谷第一次開了全體會。
四十個人圍坐在一起，沈飛站在中間，環視每一張臉。那種感知中，每一個光點都在他心中閃耀。有平靜，有溫暖，有希望。
“從今天起，我們不再是逃難的人。”他說，“我們是磐石谷的人。這裡有房子，有田，有學校，有醫院。有老人，有孩子，有年輕人。這是一個家。”
他頓了頓，然後說：“園丁還會回來。幽靈還在。外面還有很多鑰匙在受苦。但這裡，是我們的根。只要根在，就不會倒。”
沒有人鼓掌，沒有人歡呼。但那種感知中，四十個光點同時亮了一下。像星星，像燈火。
會後，陳嵐來找他。她站在他面前，看了他很久，然後說：“你變了。”
“變甚麼了？”
“以前你只想保護別人。”她說，“現在你想讓別人也能保護自己。”
沈飛想了想，然後說：“一個人保護不了所有人。但所有人一起，可以。”
陳嵐笑了。那種笑容，沈飛已經很久沒見到了。不是苦笑，不是無奈，是真正的、發自內心的笑。
遠處，小雨和小曼在空地上追逐，笑聲傳遍了整個峽谷。
夕陽西下，金色的光芒灑滿山谷。
新的一天，即將結束。但新的開始，也正在萌芽。