二零一九年九月十八日，深圳。
李平安睜開眼睛的時候，窗外的天剛矇矇亮。
他躺在那張睡了二十年的床上，側過頭，看見林雪晴還在睡。她的呼吸很輕很勻，花白的頭髮散在枕頭上，像一層薄薄的霜。
他看了很久。
然後他輕輕起身，披上那件穿了十幾年的舊外套，走到窗前。
窗外，深圳的晨光正在漫過來。遠處的鳳凰山輪廓清晰，山腳下的城市已經醒了，深南大道上車流如織，樓群在陽光下閃閃發光。
這座他親手參與建設的城市，比他剛來的時候大了十倍，高了十倍，熱鬧了十倍。
他站了一會兒。
林雪晴在身後輕輕叫了一聲。
“平安。”
他轉過身。
林雪晴已經坐起來了，看著他。
“今天是你一百歲。”
李平安笑了。
“是啊，一百了。”
上午十點，永珍酒店的宴會廳裡，擺了五十桌。
沒有外人，只有李家人，還有那些跟了李平安一輩子的老兄弟。
何雨柱九十一了，坐在輪椅上，頭髮全白，但眼睛還有光。
陳江河九十二，背已經駝了，說話還是那麼洪亮。
馬冬梅九十，精神還好，正跟李平樂說話。
李平樂九十五，比哥哥李平安小五歲，臉上帶著笑。
李平安坐在主位上，穿著一件深灰色的中山裝，頭髮還是黑的，腰板還是直的。
李承業端著一杯茶走過來。
二十六歲，永珍研究院的研究員，去年剛博士畢業。他在李平安旁邊坐下。
“爺爺，我敬您。”
李平安看著他。
這孩子，是他看著長大的。從襁褓裡的小不點，到現在一米八的大小夥子。
“承業，有物件了嗎？”
李承業臉紅了。
“爺爺，忙著呢。哪有時間。”
李平安笑了。
“忙歸忙，該找還得找。我還等著抱重孫呢。”
李承業撓撓頭。
“您肯定能抱上。”
李平安點點頭。
“那就好。”
酒過三巡，李耀宗站起來。
他端著酒杯，走到李平安面前。
“爸，今天您一百了。我敬您一杯。”
李平安端起茶杯。
李耀宗沒有馬上喝。
他看著父親。
“爸，這些年，您教的那些，我都記著。”
他頓了頓。
“低調做人，高調做事。心懷慈悲。”
李平安點點頭。
“記得就好。”
李耀宗喝了那杯酒。
然後他轉身，對著全桌的人。
“各位，今天是我爸一百歲生日。咱們一起敬他一杯。”
所有人站起來，舉起酒杯。
“祝李叔（爺爺）身體健康，長命百歲！”
李平安端起茶杯，看著這一屋子人。
有他看著長大的兒女。
有跟著他打江山的老兄弟。
有那些他看著出生、現在也當了父母的晚輩。
還有他的重孫，那個還沒出生的孩子。
他把茶杯舉起來。
“謝謝大家。”
生日過後第七天，李平安走了。
那天早上，林雪晴醒來的時候，發現他的手還握在自己手裡，但已經涼了。
他沒有生病，沒有痛苦，只是睡著了，沒有再醒過來。
李耀宗趕到的時候，林雪晴還坐在床邊，握著他的手。
她沒有哭。
只是看著那張睡著的臉，看了很久很久。
然後她抬起頭，看著李耀宗。
“你爸說，想回老家。”
李耀宗點頭。
“我知道。”
三天後，李平安的骨灰送回河南老家。
下葬那天，天很藍，風很輕。後山的那片坡地上，立著一塊青石碑，碑上刻著兩行字：
先考李公諱老實、先妣李母王氏之墓
不孝子平安、不孝女平樂敬立
那是三十五年前，李平安親手立的。
現在，他要回到父母身邊了。
李耀宗捧著骨灰盒，在那塊碑旁邊挖了一個新的坑。他挖得很慢，很仔細，一鍬一鍬，像在完成一個儀式。
何曉在旁邊幫忙。陳鋒、趙明、周野、王博、劉陽、張磊、林嘉文、方文山……那些跟了永珍一輩子的人，都來了。
骨灰盒放下去的時候，李平樂哭了。
站在哥哥的墓前，哭得像個孩子。
李耀宗沒有哭。
他只是跪下去，磕了三個頭。
然後他站起來，看著那塊碑。
碑上，又多了一行字。
先考李父李平安之墓
從河南迴來的那天晚上，林雪晴把李耀宗叫到房間。
她坐在床邊，手裡拿著一箇舊盒子。
那是李平安的盒子。
“你爸留了幾樣東西。”
她開啟盒子。
第一樣，是一張泛黃的照片。照片上，一個二十多歲的少年站在軋鋼廠門口，穿著整潔的工裝，臉上帶著笑。
“這是他進軋鋼廠那年拍的。”
第二樣，是一份手寫的計劃書。紙已經脆了，一碰就要碎。上面寫著幾行字：麵包車、尋呼機、DVD、晶片、手機……
“這是他創業那年寫的。”
第三樣，是一張紙條。
紙條上只有一行字。
“雪晴，我先走了。你慢慢來，不急。”
林雪晴看著那張紙條，沉默了很久。
然後她把紙條放回盒子裡，把盒子遞給李耀宗。
“留著吧。”
李耀宗接過盒子。
“媽，您……”
林雪晴搖搖頭。
“我沒事。我跟他約好的。”
李平安走後第四十九天，林雪晴也走了。
那天晚上，她像往常一樣吃了晚飯，看了會兒電視，然後回到房間，躺下。
第二天早上，保姆去叫她，發現她已經走了。
床頭放著一張紙條。
“耀宗，我去找你爸了。不用難過，這是約好的。把我葬在他旁邊。”
李耀宗看著那張紙條，站了很久。
然後他跪下，磕了三個頭。
林雪晴的骨灰，也送回河南老家。
就葬在李平安旁邊。
兩座墳，並排立著，中間隔著一尺寬的距離。
碑上的字，是李耀宗親自寫的。
先妣李母林氏雪晴之墓
何曉站在旁邊，看著那兩塊碑。
“李總，李叔和嬸子，這輩子值了。”
李耀宗點點頭。
“值了。”
二零二零年一月，武漢。
一種新的病毒開始蔓延。
訊息傳來的時候，李耀宗正在開年度戰略會。
方文山推門進來，臉色發白。
“李總，武漢封城了。”
會議室裡安靜了一秒。
李耀宗站起來，走到窗前。
窗外，深圳的天空灰濛濛的。
他站了幾秒。
然後他轉過身。
“通知所有人，十分鐘後開會。”
十分鐘後，會議室裡坐滿了人。
陳鋒、趙明、何曉、劉陽、周野、王博、林嘉文、方文山……所有核心部門的負責人都到了。
李耀宗開門見山。
“武漢疫情，大家都知道了。”
他看著在座的人。
“我們要做點甚麼。”
他走到白板前，寫下幾個字。
捐款。物資。物流。技術。
“第一條線，捐款。集團名義，捐十個億。今天就打過去。”
沒人說話。
十個億。
但沒有人覺得多。
“第二條線，個人捐款。集團高管，量力而行。我個人的，一個億。”
他頓了頓。
“我姐和我弟那邊，我也通知了。他們各捐兩千萬。”
“第三條線，物資。永珍超市的所有倉庫，口罩、防護服、消毒液，能調的都調出來。直接發武漢。”
他看著周野。
“周野，你負責和紅十字會對接。他們需要甚麼，咱們給甚麼。”
周野點頭。
“第四條線，物流。永珍物流的車隊，全部待命。武漢需要運甚麼，咱們就運甚麼。油費、過路費、司機補貼，集團出。”
何曉點頭。
“第五條線，技術。鳳凰聊、永珍直播、永珍影片，全部開防疫專題。把權威資訊推給使用者，把謠言壓下去。”
王博點頭。
第二天，物資開始發運。
第一批，口罩五百萬只，防護服五十萬套，消毒液一千噸。
第二批，呼吸機三百臺，監護儀五百臺，ECMO二十臺。
第三批，蔬菜五百噸，水果三百噸，泡麵十萬箱。
每一批物資出發的時候，李耀宗都站在門口看著。
他沒有說話。
只是看著那些車，一輛一輛駛出廠區，消失在深南大道的盡頭。
一個月後，武漢的疫情開始好轉。
方文山送來一份報告。
“李總，咱們捐的東西，都用上了。”
李耀宗接過來看。
口罩用了四百二十萬只，防護服用了四十三萬套，消毒液用了八百噸。
呼吸機救了一千多人，ECMO救了三十多人。
蔬菜水果，分了十七個小區，二十多萬人吃上了。
他合上報告。
“還有嗎？”
方文山點頭。
“還有。武漢市政府發來一封感謝信。”
他把那封信放在桌上。
李耀宗看了一眼，沒有開啟。
“收著吧。”
二零二零年底，永珍的市值出來了。
鳳凰聊，市值八千億。
永珍直播，市值五千億。
永珍影片，市值三千億。
永珍汽車，市值兩萬億。
永珍手機，市值一萬五千億。
永珍銀行，市值一萬億。
永珍研究院，估值五千億。
二十家子公司加起來，總市值超過八萬億。
世界五百強排名，永珍集團第四位。
僅次於蘋果、微軟、亞馬遜。
方文山把那份排名表放在李耀宗桌上。
李耀宗看了一眼，沒有說話。
他站起來，走到窗前。
窗外，深圳的夜色正濃。
遠處的南山研發中心燈火通明。那棟六層的老樓，現在已經擴成了十棟新樓。地下車間裡，那臺光刻機還在運轉。新材料實驗室裡，那些年輕人還在研究下一代的東西。
他想起父親當年說過的那句話。
“做企業，就像種樹。種的時候，不知道能不能活。活了，不知道能不能長大。長大了，不知道能不能結果。”
現在，樹長大了，結果了。
他站了很久。
然後他轉身，走回辦公桌前。
開啟電腦，開始看那份石墨烯三期工程的進度報告。
窗外，那座城市的燈火亮得像黎明。
二零二一年清明，李耀宗回了一趟河南老家。
後山的那片坡地上，三塊碑並排立著。
最左邊，是李老實和王氏。
中間，是李平安。
最右邊，是林雪晴。
碑前擺著幾束花，還有一盤蘋果。
李耀宗蹲下來，把碑前的雜草一根一根拔乾淨。
然後他站起來，看著那三塊碑。
看了一會兒。
他想起父親一百歲生日那天，說的話。
“承業，我還等著抱重孫呢。”
他想起母親臨走前，留下的那張紙條。
“耀宗，我去找你爸了。不用難過，這是約好的。”
風吹過來，帶著泥土的氣息。
他站了很久。
然後他轉身，下山。
山下，有車在等他。
車裡，有一份剛收到的報告。
石墨烯晶片，良率突破百分之九十。
光刻機，七奈米樣機測試成功。
智慧駕駛，L4級路測透過。
他看了一眼，把報告放下。
車子啟動，駛向遠方。
窗外，田野在後退，村莊在後退，天空在後退。
那座後山，越來越遠。
但他知道，它一直在那裡。
就像那些人，一直在那裡。
他閉上眼睛。
陽光透過車窗，照在他臉上。
暖的。
像很多年前，父親的手。
——全文完——