審訊室的燈管發出輕微的嗡鳴，慘白的光照在掌櫃臉上，照出每一條深刻的皺紋。
他坐在鐵椅上已經六個小時了，姿勢幾乎沒變過。
手腕上的銬子磨破了皮，滲出的血漬在金屬邊緣凝成暗紅的痂。
周政委面前的菸灰缸又滿了。
他捻滅手裡的菸頭，看著對面這個沉默得像塊石頭的男人。
“鄭秉坤。”周政委開口，聲音因為長時間說話而沙啞，“你撐不了多久了。”
掌櫃眼皮動了動。
這是他六個小時裡唯一的反應。
“你的同夥，該交代的都交代了。”
周政委翻開一本厚厚的筆錄，“老煙說了你三個秘密賬戶，存在香港匯豐銀行。老五說了你在天津的房產，用的假名。就連你最信任的貼身護衛，也說了你在西山埋的那批黃金。”
每說一句，掌櫃的呼吸就重一分。
但臉上依舊沒有表情。
“你知道這意味著甚麼嗎？”
周政委合上筆錄，“意味著你的家底，我們已經摸清了。你現在嘴硬，無非是覺得還能保住最後那點秘密。”
他站起身，走到窗前。
外面是漆黑的夜，只有崗哨的探照燈偶爾掃過。
“可你想想，那些錢，那些房子，那些黃金，你還能用得上嗎？”
周政委轉過身，目光如刀，“你出不去了，鄭秉坤。這輩子，你都只能在這四面牆裡待著。”
掌櫃終於抬起頭。
眼睛裡佈滿血絲，但眼神依舊頑固。
“那又怎樣？”
聲音嘶啞得像破風箱。
“不怎樣。”周政委走回桌前，重新坐下，“但你可以選擇，是帶著所有秘密進棺材，還是說出來，換一點……體面。”
“體面？”掌櫃笑了，笑聲乾澀，“我這種人，還要甚麼體面？”
“至少，可以少吃點苦頭。”周政委點了根新煙，“你也知道，有些手段，我們一直沒用。不是不會，是不想。但如果你一直這麼不配合……”
他沒說完。
但話裡的意思，兩個人都懂。
掌櫃沉默了很久。
久到周政委以為他又要裝死。
“給我根菸。”掌櫃忽然說。
周政委愣了愣，隨即從煙盒裡抽出一根，走過去，塞進他嘴裡，點上。
掌櫃深深吸了一口。
煙霧在肺裡打了個轉，緩緩吐出。
“我代號‘燭龍’。”他開口了，聲音平靜得可怕，“民國三十五年加入軍統，受過戴笠親自接見。三十六年奉命潛伏，任務是長期蟄伏，等待時機。”
周政委飛快記錄。
筆尖劃過紙張，沙沙作響。
“解放後，我爬了十五年，才爬到那個位置。”
掌櫃又吸了口煙，“這些年，我發展了三十七個人，建立了完整的網路。如果沒有李平安……”
他頓了頓，眼神複雜。
“算了，說這些沒用。”
“你還有上線嗎？”周政委問。
“有。”掌櫃點頭，“但你們抓不到他了。三年前就聯絡不上了，可能是死了，也可能是撤了。幹我們這行，斷了線就是斷了。”
“你在四九城，還有別的藏身點嗎？”
“有。”掌櫃說了一個地址，“但應該早就被你們端了。我手下那些人，沒幾個扛得住的。”
他自嘲地笑笑。
“包括我。”
周政委停下筆，看著他。
“最後一個問題。你為甚麼要藏在軋鋼廠？”
掌櫃沉默了更久。
煙在指尖燃盡，燙到手指，他才猛地扔掉。
“因為我想看看，李平安到底是個甚麼樣的人。”他抬起頭，眼神裡有甚麼東西在燃燒，“我想知道，到底是誰把我逼到這一步。”
“然後呢？”
“然後？”掌櫃慘笑，“然後就栽了。我以為燈下黑最安全，沒想到他比我想的還聰明。”
周政委合上記錄本。
“今晚就到這兒。你好好想想，還有甚麼要交代的。明天繼續。”
他站起身，示意警衛把掌櫃帶下去。
走到門口時，掌櫃忽然回頭。
“周政委。”
“嗯？”
“告訴李平安，我不是輸給他，而是輸給時代。”
說完，他轉身走了。
腳步有些踉蹌，但腰板挺得筆直。
周政委看著他的背影消失在走廊盡頭，長長吐了口氣。
這根硬骨頭，終於開始鬆動了。
同一天傍晚，四合院裡飄起炊煙。
許大茂一瘸一拐地走進中院，手裡拎著個鼓囊囊的公文包。
他臉上掛著笑，但那笑容底下，藏著某種算計的光。
易中海正坐在自家門檻上抽經濟煙。
看到許大茂，他點點頭。
“大茂，下班了？”
“下班了，一大爺。”許大茂走過去，在他旁邊蹲下，“抽根菸？”
他掏出包大前門，抽出一根遞過去。
易中海愣了愣。
大前門比他的經濟煙貴多了。
“喲，大前門。大茂，你這是發財了？”
“發甚麼財啊。”許大茂自己也點了一根，“就是最近工作順心，買包好的犒勞犒勞自己。”
兩人抽著煙，沉默了一會兒。
煙霧在暮色裡繚繞。
“一大爺。”許大茂忽然開口，“我最近在查點事，需要您幫個忙。”
易中海心頭一跳。
“甚麼事？”
“關於您的事。”許大茂轉過頭，看著他，“解放前的事。”
易中海的臉色變了。
夾煙的手指微微顫抖。
“你……你甚麼意思？”
“沒甚麼意思。”許大茂笑笑，“就是我在整理廠裡的歷史檔案，發現您解放前一直在振華鋼鐵廠上班，對吧？”
“……對。”
“可我還聽說，您那會兒經常去八大胡同。”許大茂壓低聲音，“就是因為去得太勤，才落下病根，不能生育。這事兒，是真的嗎？”
易中海的臉色由白轉青。
“許大茂！你胡說八道甚麼！”
“我是不是胡說，您心裡清楚。”許大茂不緊不慢地抽了口煙，“不光這個，我還查到了別的。”
他從公文包裡掏出一箇舊筆記本。
翻開，裡面是密密麻麻的字跡。
“這是街道辦檔案找到的，還有其他方面瞭解到。”
許大茂指著其中一頁，“1953年，您聯合聾老太太，逼走了何大清。用的甚麼手段呢？哦，是造謠他在外面搞破鞋，還威脅要舉報他解放前給鬼子做過飯。”
易中海猛地站起來。
“你……你從哪弄來的？！”
“您別管我從哪弄來的。”許大茂合上筆記本，“我就問您，這事兒，是不是真的？”
易中海渾身發抖。
菸頭燙到手指，都沒察覺。
“許大茂，你到底想幹甚麼？”
“不幹甚麼。”許大茂也站起來，拍拍屁股上的土，“就是想跟您商量個事。”
他湊近易中海，聲音壓得更低。
“您看，您年紀也大了，這四合院一大爺的位置，也該讓讓了。我呢，現在好歹是治安模範，在廠裡也算個人物。您要是支援我當一大爺，這些事，我就當不知道。”
易中海瞪著他，眼裡幾乎要噴出火來。
“你想威脅我？”
“哪能啊。”許大茂笑得很假，“我這是為您好。您想啊，要是這些事傳出去，您這一大爺還怎麼當？街坊鄰居怎麼看你？還不如主動讓賢，體體面面地退下來。”
他頓了頓。
“再說了，聾老太太那事兒，您忘了嗎？她可是特務，雖然死了，但您跟她走得那麼近……這要是深究起來，您覺得您能脫得了干係？”
這話像一記重錘，砸在易中海心上。
他踉蹌著退了一步，靠在門框上。
臉色慘白如紙。
許大茂看著他的反應，心裡樂開了花。
但臉上還是一副誠懇的樣子。
“一大爺，您好好想想。我不逼您，明天晚上給我個答覆就行。”
他拍拍易中海的肩膀，轉身走了。
一瘸一拐的背影，在暮色裡顯得格外得意。
易中海看著他的背影消失在月亮門後，整個人像被抽空了力氣，順著門框滑坐下來。
手裡的煙早就滅了。
可他還在機械地往嘴裡送。
直到燙到嘴唇，才猛地扔掉。
暮色四合。
四合院裡，各家各戶的燈陸續亮起。
中院裡，易中海還坐在門檻上，一動不動。
像尊雕塑。
前院，閻埠貴正在澆花，哼著不成調的小曲。
後院，劉海中在訓兒子，聲音洪亮。
西跨院裡，李平安一家正在吃飯，偶爾傳來孩子的笑聲。
一切看起來都那麼正常。
可易中海知道，有些東西，已經不一樣了。
許大茂這條毒蛇，終於亮出了毒牙。
而他，成了第一個目標。
夜風吹過院子，帶來深秋的寒意。
易中海打了個哆嗦。
他緩緩站起身，拖著沉重的步子走進屋。
門關上。
燈沒開。
黑暗中，他坐在椅子上，看著窗外的夜色。
腦子裡，是許大茂那張得意的臉。
還有那些他以為已經埋葬的往事。
八大胡同……
聾老太太……
何大清……
一幕幕，像鬼魂一樣，從記憶深處爬出來。
他閉上眼睛。
一滴渾濁的淚，從眼角滑落。
老了。
真的老了。
連許大茂這種貨色，都敢騎到他頭上了。
可是……
他能怎麼辦？
那些事，是真的。
許大茂查到的，也是真的。
如果真鬧開了，他這張老臉往哪擱？
一大爺的位置還能不能保住？
更重要的是，聾老太太是特務這件事……
他雖然不知情，可畢竟跟她走得近。
真追究起來，渾身是嘴也說不清。
易中海睜開眼，眼神空洞。
他知道，自己沒得選。
許大茂這一刀，捅得太準了。
正捅在他的軟肋上。
窗外，夜色更深了。
遠處傳來隱約的狗吠聲。
易中海緩緩站起身，走到櫃子前，開啟抽屜。
裡面放著他的旱菸袋。
已經很久沒抽了。
他拿出來，摩挲著光滑的竹竿。
這是聾老太太當年送他的。
現在想想，也許那時，她就在算計了。
可他甚麼都不知道。
還以為遇上了好人。
易中海苦笑。
把菸袋放回抽屜，關上。
轉身，走到床邊，和衣躺下。
明天。
明天要給許大茂答覆。
可他心裡，已經有了答案。
這四合院的天，要變了。
而他易中海，註定是被雨淋溼的那一個。
夜色溫柔地籠罩著這座院子。
也冰冷地覆蓋著，人心深處的算計與掙扎。