六一年的臘月，寒風依舊凜冽，但空氣中似乎隱隱多了一絲不同尋常的躁動。

那是屬於“年”的氣息，即便在如此艱難的年景下，依舊頑強地在人們的心底滋生，帶著對辭舊迎新、哪怕只是一頓稍好飯食的卑微期盼。

西跨院裡，李平安在經過一番深思熟慮後，決定不再迂迴。這天晚飯後，他叫住了正準備去收拾灶臺的妹妹李平樂。

“平樂，”李平安語氣平和，卻帶著一家之主的鄭重，“你的年紀，也該考慮個人問題了。前次趙連長那邊沒成，我和你嫂子一直記掛著這事。”

李平樂聞言，臉頰微微泛紅，低下頭，手指無意識地絞著衣角，沒有吭聲。

林雪晴在一旁溫和地接話：“你哥這些日子，在廠裡留心觀察了許久。覺得他們保衛科裡，有兩個小夥子人還不錯。一個叫趙鐵柱，性子直爽，身板結實，是個實在人。另一個叫陳江河，心思細，做事穩妥，有頭腦。”她沒有過多渲染，只是客觀地描述了特點。

李平安看著妹妹，直接說出了打算：“光聽我們說沒用，終究得你自己看看。眼看快過年了，廠裡也快放假。我尋思著，找個由頭，分別請他們來家裡吃頓便飯。你也在一旁，自然見見，說說話，看看感覺。你覺得怎麼樣？”

這安排直接得讓李平樂有些措手不及，臉頰更紅了，心跳也莫名加快。她知道自己年紀不小了，兄嫂是為她好，這種“在家相親”的方式，雖然讓人害羞，卻也避開了外人目光，顯得更穩妥。她沉默了片刻，才聲如蚊蚋地應了一聲：“……聽哥的安排。”

事情就這麼定了下來。

第一個被李平安“邀請”的是趙鐵柱。李平安也沒繞彎子，下班後直接對他說：“鐵柱，明天晚上有空嗎？上我家吃個便飯。” 趙鐵柱愣了一下，隨即黝黑的臉上露出受寵若驚的神情，搓著手，有些拘謹地應道：“處……處長，這怎麼好意思……”

“沒甚麼，就是普通吃個飯，別緊張。”李平安拍拍他肩膀。

第二天傍晚，趙鐵柱特意換上了一身洗得發白但還算整潔的舊軍裝，手裡還提著小半口袋自己老家捎來的、珍藏已久的紅薯幹，算是登門禮。

進了西跨院，他明顯有些放不開，手腳都不知道該往哪裡放。

飯桌上，氣氛起初有些沉悶。李平安和林雪晴儘量找些家常話題，趙鐵柱回答得一板一眼，問一句答一句，不敢多看坐在對面的李平樂一眼。

李平樂更是低著頭，默默吃飯，偶爾在林雪晴的示意下，給客人添點茶水，動作輕巧而拘謹。

直到李平安問起他當兵時的一些趣事，趙鐵柱的話才稍微多了些，雖然講述得平鋪直敘，但那種屬於軍人的質樸和紀律性還是流露了出來。

他吃飯很快，但很乾淨，掉在桌上的飯粒都會小心撿起來。看到小傢伙李耀宗咿呀學語，他緊繃的臉上也會露出一絲不太自然的、卻頗為憨厚的笑容。

這頓飯吃得算不上熱鬧，但也不算尷尬。趙鐵柱走後，李平安問李平樂：“你覺得這人怎麼樣？”

李平樂想了想，輕聲道：“挺……實在的。” 沒有太多反感，但似乎也缺乏那種心動的感覺。

隔了兩天，李平安又用同樣的理由請了陳江河。

陳江河的到來，則呈現出另一番光景。他同樣收拾得乾淨利落，穿的也是半舊的工裝，但整個人顯得更從容些。

他帶來的禮物是一小包用油紙裹著幾塊在供銷社買的水果糖，說是給孩子的。

飯桌上，陳江河明顯更善於言談。他能接住李平安關於廠裡工作的話頭，也能和林雪聊幾句天氣和孩子，甚至還能不著痕跡地誇一句李平樂針線筐裡未完成的繡活“針腳細密”。

他的話不多，卻總能說到點子上，顯得既尊重又有分寸。他吃飯速度適中，姿態也更顯文雅。

李平樂這次雖然依舊害羞，但偶爾會抬頭看對方一眼，聽他說話時，眼神裡多了幾分專注。

陳江河走後，李平安再問妹妹看法。

李平樂沉吟的時間更長了些，最後說道：“他……挺會說話的，想的也周到。” 語氣裡，似乎多了一絲若有若無的好感。

兩次“家宴”結束，李平安和林雪晴心裡大致有了數，但最終的選擇權，他們交給了李平樂自己。日子還長，可以慢慢考慮，畢竟婚姻是終身大事。

而隨著這兩位年輕幹事的先後到訪，西跨院李家“有女待嫁”的訊息，也在保衛處內部小範圍地悄然傳開，引得一些未婚的年輕幹事們心思浮動，不過那是後話了。

時間悄然而逝，臘月二十三，小年到了。儘管物資空前緊缺，但年的腳步無人能擋。街上憑票供應點前排起了長龍，每個人臉上都帶著焦灼與期盼。哪怕只能買到一點點平時見不到的東西，也是好的。

臘月二十九，軋鋼廠終於放假了。廠區沉寂下來，但家屬院裡的忙碌才剛剛開始。掃房、貼窗花、拆洗被褥……家家戶戶都在竭盡全力，想要洗去舊年的晦氣，迎接新春的到來。

最重要的，當然是年夜飯的餃子。

即使在這樣困難的年份，除夕夜吃餃子，依舊是北方人家雷打不動的傳統，是刻在骨子裡的儀式感。

買不起肉，或者肉票極少的人家，就想盡辦法。白菜餡、蘿蔔餡、甚至野菜餡，想方設法湊點油渣或者豬油渣提味，最不濟也要用點葷油拌餡。

而麵粉，更是家家戶戶勒緊褲腰帶，從牙縫裡省出來的那點細糧，專門留到過年包餃子用的。白麵包的餃子，哪怕餡裡沒甚麼油水，在那時也是無上的美味，是一年到頭最大的念想。

西跨院李家，今年算是院裡少數能過上“肥年”的人家之一。李平安拿回來的野豬肉和狍子肉，還小心翼翼地留存了一些。林雪晴早早用粗鹽仔細醃好，掛在地窖通風處，就等著過年。

除夕這天，一大早，李平安家和院裡其他人家一樣，開始了忙碌。李平安負責剁餡，結實有力的手臂揮舞著菜刀，將解凍好的野豬肉和泡發好的乾菜剁得細細的，加入珍貴的蔥姜和有限的調料，濃郁的肉香頓時瀰漫開來，這味道在如今的四合院裡，堪稱奢侈。

林雪晴則和李平樂一起和麵、擀皮。雪白的麵粉在她們手中彷彿被賦予了生命，變成了一張張圓潤均勻的餃子皮。小傢伙李耀宗也在一旁湊熱鬧，小手沾滿了麵粉，咿呀學語，給忙碌增添了幾分童趣。

當傍晚來臨，萬家燈火次第亮起，儘管電力不足，燈光昏黃，卻依舊努力驅散著冬夜的寒冷與蕭索。家家戶戶的煙囪裡都冒出了炊煙，空氣中瀰漫著各種各樣的餃子餡料味道，雖然大多清淡，卻承載著相同的期盼。

“噼裡啪啦……”零星的、捨不得多放的鞭炮聲在院外響起，更增添了年節的氣氛。

西跨院裡，熱騰騰的餃子終於出鍋了。白胖胖的元寶形的餃子在盤子裡冒著誘人的熱氣，野豬肉和山珍混合的獨特香氣充盈著整個房間。一家人圍坐在桌旁，桌上除了餃子，還有一小碟臘八蒜，一盆白菜豆腐湯。

李平安夾起一個餃子，吹了吹熱氣，放入口中。麵皮筋道，餡料鮮美紮實，久違的、充足的肉感混合著野蕨菜的清香在舌尖炸開，帶來無與倫比的滿足感。

他看著妻子溫柔的笑臉，妹妹略帶羞澀卻輕鬆的神情，還有兒子吃得香甜的模樣，心中一片安寧。

“哥，這餃子真香。”李平樂輕聲說，臉上帶著滿足的紅暈。

“嗯，香就多吃點。”李平安又給她夾了一個。

窗外，寒風依舊，或許還隱約傳來鄰居家因為餃子餡裡油水不足而發生的輕微抱怨，或者孩子因為終於吃到白麵餃子而發出的歡呼。

但在這個小小的西跨院裡，溫暖、踏實以及對未來隱隱的期盼，如同那盞昏黃卻堅定的燈火，照亮了這艱難歲月裡的除夕之夜。