河源縣城，變成了一個巨大的露天鐵匠鋪。不分晝夜，“噹噹”的敲擊聲和“轟隆隆”的引擎咆哮聲，幾乎要把縣城的城牆震塌。獨立團裝甲兵教導隊，這個名字聽起來威風的機構，實際上更像是個瘋人院。
沈泉的眼睛裡佈滿了血絲，嗓子已經完全啞了，只能用一根小木棍敲著黑板，對著底下幾十個東倒西歪、眼皮打架的兵嘶吼。他這位黃埔出身的高材生，幾天之內就把自己十幾年的軍校教育和涵養，全丟進了太行山的溝裡。
“看！看這裡！這叫‘交叉掩護’！一號車前進，二號車提供火力壓制！不是讓你們兩輛車並排著衝，去趕集嗎！”沈泉指著訓練場上兩輛差點親到一起的九七式，氣得渾身發抖。
駕駛室裡，一個戰士委屈地探出頭：“參謀長，俺尋思著，並排走，火力猛……”
“你尋思個屁！”沈泉破天荒地爆了粗口，“你那叫給鬼子的炮兵當活靶子！再有下次，你給老子去伙房尋思怎麼把豬食做得好吃點！”
另一邊，佐藤教官的日子更不好過。他被李雲龍“任命”為副隊長，配了兩個警衛員，美其名曰“保護”，實際上就是看管。他抱著一本自己連夜繪製的、圖文並茂的維修手冊，追在一群“破壞分子”屁股後面，發出淒厲的慘叫。
“八嘎！住手！那個螺絲要用三號扳手！用扭矩！不是用你吃奶的力氣！”他眼睜睜看著一個戰士用管鉗，硬生生把一個精密的螺栓擰滑了絲。
“我的心臟……我的德國軸承……”佐藤撲到一輛被拆開的坦克前，看到一個戰士正拿著一個光潔的軸承在地上當陀螺玩，他兩眼一黑，差點當場去世。他一把搶過軸承，像護著親兒子一樣抱在懷裡，用生硬的中文哭喊：“這是藝術！是生命！不是你們的玩具！”
魏大勇算是這群野牛裡最有靈性的一個。他正開著一輛九七式，練習沈泉教的“蛇形機動”。坦克在他手裡，不再是橫衝直撞的鐵牛，多了一絲靈巧。他猛地一個急轉，緊接著一個短停，炮塔迅速轉向，模擬開火。動作雖然生澀，但已經有了那麼點意思。
“好！”站在高處的李雲龍，忍不住叫了一聲好。
“好甚麼好！”趙剛黑著臉走過來，把一份報告拍在他手上，“你看看！這是今天的消耗！柴油，一百二十桶！炮彈，三十發！全是訓練打掉的！還有，二十三個兵累倒了，直接從駕駛室裡抬出來的！老李，你這是在練兵，還是在殺人？鬼子還沒來，咱們的家底先讓你敗光了！”
李雲龍拿起報告掃了一眼，滿不在乎地揣進兜裡：“老趙，賬不是這麼算的。現在多燒一桶油，上了戰場，就可能少死一個弟兄。這油，是鬼子的。這兵，是咱們自己的。你說哪個金貴？”
他指著訓練場上那些雖然疲憊不堪，但眼神越來越亮的兵：“你看他們，三天前，他們連鐵王八的門朝哪開都不知道。現在，他們敢開著這玩意兒上躥下跳了。這，就是老子要的！垮了，也得給老子站著垮！現在多流汗，到時候就少流血！”
趙剛看著李雲龍那張寫滿瘋狂的臉，一句話也說不出來。他知道，這頭拉不住的犟驢，已經把整個獨立團，都綁在了他的戰車上。他只能嘆了口氣，轉身去安排後勤，讓伙房多殺兩頭豬，給戰士們補補。
夜深了。鐵匠鋪終於安靜了片刻。戰士們東倒西歪，靠著冰冷的坦克裝甲就睡著了，夢裡彷彿還在踩著離合。
李雲龍卻毫無睡意。他的辦公室裡，燈火通明。那張從“親爹”那兒得來的棉紙，被他攤在地圖上，用兩個彈殼壓著。
“猛虎中隊……諾門罕老兵……”他用手指點著這幾個字，嘴裡叼著那根沒點燃的雪茄，反覆咀嚼。“側後裝甲……無線電頻率……”
他閉上眼，腦子裡不是坦克，不是飛機，而是一群在雪地裡跟蘇聯人死磕的鬼子老兵。這些人，見過真正的鋼鐵洪流，打過真正的硬仗。跟他們比，自己手下這幫速成班的徒弟，就是一群娃娃兵。
硬碰硬，是找死。
“孔二愣子！”他突然對著門外喊了一聲。
孔捷打著哈欠走了進來，一臉沒睡醒的樣子：“老李，又咋了？這大半夜的，還讓不讓人活了？”
“活？打不贏這一仗，咱倆都得去見閻王！”李雲-龍把他拽到地圖前，指著河源縣城東邊的一處地形。“你看這兒，叫‘一線天’。兩山夾一溝，只有一條路能過。像不像個大口袋？”
孔捷湊過去看了看，點了點頭：“是像。咋了，你想在這兒打伏擊？”他隨即又搖了搖頭，“不行。鬼子的飛機一來，這地方連個躲的地兒都沒有，咱們的坦克全得成鐵棺材。”
“誰說要把坦克擺在明面上了？”李雲龍咧開嘴，那笑容讓孔捷心裡直發毛。“老虎厲害，可老虎的眼睛，不是長在天上的。飛機能看見路上的東西，可它看不見山裡的東西。”
他拿起鉛筆，在“一線天”兩側的山上，畫了十幾個叉。“你，帶上你的人，還有咱們所有的迫擊炮、繳獲的山炮，都給老子藏到這些地方去！把炮彈都給老子搬上去！我不要你打鬼子的兵，我只要你給我照著一個地方，死命地轟！”
他又指著“一線天”的出口：“張大彪，帶上他的一營，給老子在這兒挖坑！能挖多深挖多深，把咱們繳獲的黃色炸藥包，都給老子埋進去！”
孔捷聽得目瞪口呆：“老李，你這是……你到底想幹嘛？你的坦克呢？”
“我的坦克？”李雲龍笑了，“我的坦克，當然是去請君入甕的。”
第三天，黃昏。
獨立團所有的兵，都集合在了縣政府大院裡。三天三夜沒閤眼，每個人都像從泥裡撈出來的，但他們的腰桿，挺得筆直。他們的眼神，不再是農民的溫順，而是一種被淬鍊過的，狼一樣的兇光。
十幾輛九七式和二十輛豆丁坦克，整整齊齊地排成佇列。車身上，還帶著訓練時撞出的凹痕和刮擦，但每一輛都被擦拭得鋥亮。
李雲龍站在一輛九七式的炮塔上，手裡沒拿稿子，就這麼看著底下黑壓壓的人頭。
“弟兄們！”他吼了一嗓子，整個廣場瞬間鴉雀無聲。
“三天！老子給了你們三天！你們一個個，從連方向盤都沒摸過的泥腿子，變成了能讓鐵王八撒歡的漢子！累不累？”
“不累！”吼聲震天。
“好！”李雲龍把手一揮，“現在，考驗咱們的時候到了！城外頭，來了一群鬼子，號稱是王牌，叫甚麼‘猛虎’中隊！聽著挺嚇人！”
他話鋒一轉，聲音陡然拔高：“老虎厲害不厲害？厲害！可再厲害的老虎，進了咱們的地盤，是龍，他得盤著！是虎，他也得給老子臥著！”
他指著身下的坦克，又指著戰士們手裡的槍。
“咱們的坦克，就是夾斷它腿的鐵鉗！咱們的炮，就是敲碎它牙的錘子！咱們的步兵，就是捅進它心窩子的尖刀！”
“這一仗，咱們不光要贏，還要贏得漂亮！要讓筱冢義男那個老鬼子看看，咱們獨立團的這塊鐵，到底有多硬！”
他拔出腰間的指揮刀，刀尖直指東方。
“都給老子聽好了！目標，城東‘一線天’！出發！”
“吼！”
鋼鐵的洪流，帶著震天的怒吼，在沉沉的暮色中，駛出了河源縣城。一場屠夫與鐵匠的對決，即將拉開序幕。