暮色四合，天風閣的金頂在夕照中宛如燃燒的火焰。陳硯秋站在石階前，手中令牌泛著幽幽青光，與腕間新生的葉形印記相互呼應。

閣前守衛見到令牌立即退開，一位身著靛青長袍的老者從陰影中浮現。持天擊令者，可入藏茶軒。他的聲音像被砂紙磨過，枯瘦的手指指向迴廊深處，但閣主有令，只能帶三片茶葉離開。

天風閣內部比外觀看起來廣闊得多。穿過三道雕花月門後，空氣中茶香漸濃，陳硯秋注意到走廊兩側的燈盞中燃燒的都是翠綠色的火焰。

藏茶軒的門楣上懸著塊烏木匾額，題著一葉知天四個古字。推門瞬間，陳硯秋的瞳孔驟然收縮——整面牆都是半透明的冰晶櫃，數百種茶葉在特製容器中靜靜懸浮。有葉片如刀鋒的斷玉霄，脈絡會流動的星痕碧，甚至還有裝在鉛盒裡、據說來自毀滅令使的燼餘紅。

雨前青在第七櫃。老者突然咳嗽起來，勸你別碰第三櫃的冥淵雪，上月有個丹鼎司的愣頭青......

陳硯秋的指尖在觸到冰晶櫃時突然刺痛。第七櫃中只有個巴掌大的青玉匣，揭開瞬間，三片形似柳葉的茶葉飄然而起。它們在空中組成完美的等邊三角形，葉脈裡流淌的卻不是茶汁，而是某種介於液態與光態之間的物質。

這是...

宇宙初開時的晨露所化。老者的身影開始變得透明，喝下它能看到前世最執念的記憶——當然，也可能是最痛苦的。

窗外忽然雷聲大作。陳硯秋腕間的鱗片印記突然灼痛，某種超越五感的直覺讓他猛地側身。原本懸浮的雨前青茶葉突然暴起，葉緣化作鋒利的光刃擦過他耳際，在後方牆面上留下三道冒著青煙的刻痕。

看來它們不喜歡你身上的味道。老者的笑聲帶著金屬質感，不過別擔心...他拋來一個青銅茶則，用這個。

茶則表面刻著繁複的星圖，當陳硯秋用它輕觸其中一片茶葉時，暴動的葉片突然溫順地落入器皿。另外兩片卻化作流光竄向窗外，消失在雷雲翻湧的夜空中。

兩片也夠用了。老者望著破洞的窗紙喃喃自語，畢竟上次那個只帶出一片...

回到客棧時已近子時。陳硯秋剛點亮燭火，就看見桌上多了個描金漆盒。盒中整齊碼著十二個玉瓶，每個瓶身都貼著雲騎軍的青鸞紋封條。揭開最左側的瓶塞，熟悉的金焰眉氣息撲面而來——正是飛霄承諾的調和藥劑。

燭光下，陳硯秋取出隨身攜帶的建窯兔毫盞茶具。當雨前青葉片接觸沸水的剎那，整個房間突然被淡青色光暈充滿。水汽在空中凝結成模糊的畫面：一個與他面容相似的玄衣人站在星穹盡頭，腳下是無數破碎的星球殘骸...

原來如此。陳硯秋輕觸腕間印記，金紅紋路中隱隱浮現黑色絲線。前世的吞噬之力正在與今生的軀體緩慢融合，而各種奇茶是維持平衡的關鍵。他忽然明白景元與飛霄的用意——他們不是在幫他找茶，而是在幫這個世界找一個不會重蹈覆轍的。

次日清晨，停雲送來燙金請柬時，陳硯秋正在將雨前青茶湯注入特製的玉瓶。狐人少女的耳朵不安地抖動著：將軍說...如果您方便的話...

告訴飛霄將軍，三日後我會帶著新茶去駐地。陳硯秋將兩片金焰眉葉片壓進請柬背面，另外，這個轉交給她。

停雲離開後，陳硯秋從枕下取出那枚一直未動的令牌。令牌背面的暗格中，藏著片薄如蟬翼的水晶葉片——這才是真正的鱗淵冰片本體。當他把葉片按進左手掌心時，整個房間的溫度驟降，窗欞上瞬間結滿霜花。

霜花折射的晨光中，陳硯秋的影子突然多出三條飄帶般的延伸。某個沉睡已久的存在正在茶香中甦醒，而曜青仙舟的鋼鐵蒼穹之上，無數星槎正拖著尾焰劃過天際，如同給這個茶葉與星穹交織的故事畫下未完的省略號。

——————

翌日清晨，陳硯秋被一陣門環叩響聲驚醒，陳掌櫃可在？輕快的女聲伴著門環叩響。陳硯秋開門看見停雲抱著個纏雲紋錦盒。狐人少女的耳朵警惕地轉動著：將軍說今日入秋，特備了白露糰子配茶。

錦盒裡整整齊齊碼著六枚半透明茶點，每枚中心都封著一粒硃砂色的丹丸。陳硯秋指尖剛觸及最上層的糰子，就感到熟悉的銳利氣息——是飛霄的劍意。這些茶點分明是另類的封印容器。

替我謝過將軍。他取出裝有雨前青餘茶的青玉匣，新得的茶葉，或許能緩解她練劍時的經脈灼痛。

停雲離開後，陳硯秋拈起一枚白露糰子對著光端詳。丹丸裡封存的不是藥材，而是一縷被壓縮到極致的毀滅氣息。他忽然明白飛霄的用意——這些是她從戰場上收集的，專門送來給他當調和力量的。

暮色染紅窗紙時，陳硯秋帶著茶具登上客棧屋頂。從這個角度能看到大半個曜青仙舟，無數星槎在防護罩外劃出流星般的軌跡。他擺開便攜茶席，將最後一泡雨前青倒入掌心大小的冰裂紋茶盞。

身後傳來瓦片輕響，飛霄將軍不知何時坐在了飛簷另一端。飛霄解下佩劍橫放膝頭，劍尖挑著的紙包裡露出桂花糕一角。

陳硯秋接過糕點時，兩人指尖短暫相觸。飛霄的體溫總是比常人低，像她槍尖凝聚的寒霜。他忽然想起茶霧幻象裡那個破碎的星球——或許將軍早就知道一切。

為甚麼是茶？飛霄突然問。她指尖凝聚出一朵冰花，飄進陳硯秋的茶盞，仙舟有千萬種壓制力量的方法。

茶盞中的冰花緩緩旋轉，將殘餘的茶湯凍成翡翠色的冰沙。陳硯秋注視著冰晶裡封存的葉脈：大概因為...茶葉從不會主動尋找沸水。他抬頭看向漸次亮起的星槎航道，毀滅總是追逐生命，而茶道教會我的，是等待。

飛霄輕笑一聲，劍尖突然挑起陳硯秋放在一旁的青玉匣。匣子在空中劃出完美弧線，落回他懷中時，裡面多了片霜刃狀的茶葉。

陳硯秋摩挲著新得的茶葉，葉片邊緣的鋸齒狀紋路與腕間印記完美吻合。遠處傳來雲騎軍換崗的鐘聲，十二道聲波在防護罩上蕩起漣漪，如同給這場無聲的茶會畫上休止符。

瓦片下的客棧裡，小二正給客人們添第三輪茉莉香茶。誰也不知道屋頂發生過甚麼，就像沒人注意到今晚的星空格外清澈——某些被吞噬的光年，此刻正安靜地沉睡在一盞冷透的茶湯裡。