板房辦公室裡，在里奧宣佈要競選市長之後，陷入了長久的沉默。
弗蘭克和薩拉都被這個石破天驚的決定給震住了。
激動的情緒，在幾分鐘後逐漸冷卻了下來。
薩拉第一個開口，她皺著眉頭。
“里奧，我不是想給你潑冷水，但是，競選匹茲堡市長，我們真的知道該怎麼做嗎？”
“我是說，看看我們現在有甚麼。”
“你只是一個歷史系研究生和一個邊緣部門的執行委員，我們的資金，除了那筆只能用於建設的聯邦基金，幾乎為零，人手就只有我們這幾個人和一個志願者團隊。”
“這簡直就是不可能完成的任務。”
她語氣軟化了下來，眼神裡多了一絲複雜的情緒。
“而且，里奧……我必須問一句。”
“你提出這個想法，是因為我和弗蘭克昨晚的爭吵嗎？”
“我知道，找到一個共同的敵人，是轉移內部矛盾最好的辦法，但我不希望我們是那樣的。我不希望你用這麼一個瘋狂的決定，來掩蓋我們之間真正存在的問題。”
弗蘭克聽完薩拉的話，難得地沒有反駁。
他把目光從牆上移開，也看向里奧，沉聲說道：“薩拉說得對，小子，別因為我們兩個吵架，就一衝動跑去挑戰市長，那不值得。”
“在街上搞抗議，發動工會的兄弟們去投票，這些我懂，但一場真正的市長選舉，是另一回事，裡面那些門道和規矩太多了，我們都是外行。”
他們都看著里奧，等待著他的回答。
里奧沒有直接回答他們的問題。
他只是靠在了椅背上，閉上了眼睛，彷彿在整理自己的思緒。
實際上，他的意識正在與羅斯福進行一場溝通。
“總統先生，我有資格去競選市長嗎？”里奧問。
羅斯福的聲音在他的腦海裡響起，充滿了力量。
“資格？孩子，在美國的政治選舉中，資格從來都不是由你那份寫在紙上的履歷決定的，而是由你能夠為選民們提供的那個獨一無二的敘事決定的！”
“翻開歷史書看看吧，那裡堆滿了最有資格的失敗者。”
“1860年，威廉·蘇厄德擁有著國王一般的履歷。他是州長，是參議員，是共和黨無可爭議的領袖，所有人都認為他贏定了，可結果呢？”
“他輸給了一個來自伊利諾伊州的鄉下律師，亞伯拉罕·林肯。”
“林肯有甚麼？只有一屆平庸的眾議員經歷和兩次競選參議員失敗的記錄，但林肯有一個蘇厄德無法擁有的敘事——他是劈柵欄的人。”
“現任市長卡特賴特的敘事是甚麼？是經驗豐富，穩健可靠的管理者。”
“這個敘事在太平盛世的時候或許有用，但在今天的匹茲堡，在一個充滿了失業和絕望的城市裡，這個敘事只會讓他顯得像一個脫離群眾，不接地氣的老爺。”
“而你的敘事是甚麼？”羅斯福反問，“你是一個被這個腐朽的體制所拋棄的年輕人，但你沒有放棄，你從人民中間重新崛起，並且用你的智慧和勇氣，為人民帶來了看得見，摸得著的改變。”
“你是一個局外人，一個挑戰者，一個實幹家。”
“現在，你來告訴我，里奧，在今天的匹茲堡，哪一個敘事，更能打動人心？”
里奧睜開了眼睛。
他看著眼前的兩個夥伴，將羅斯福關於“敘事”的理論，用他自己的語言重新組織了起來。
“薩拉，弗蘭克，你們說的都沒錯。”
“我的履歷一塌糊塗，我們的錢少得可憐，我們的團隊小得可笑。從任何一個傳統政治分析師的角度看，我們去挑戰卡特賴特，都是一場必輸無疑的自殺式攻擊。”
“但我們最大的優勢，恰恰就在於此。”
他站起身，聲音變得有力。
“卡特賴特的故事是甚麼？他會告訴選民，他當了八年市長，經驗豐富，人脈廣博，是一個穩健可靠的管理者。”
“這個故事聽起來不錯，但它有一個致命的問題——它無法解釋，為甚麼在我們這位‘經驗豐富的管理者’領導下，匹茲堡南部社群的失業率還在上升？為甚麼我們的道路還是坑坑窪窪？為甚麼我們的孩子還需要在一個破舊的社群中心裡寫作業？”
“他的經驗，在人民真實感受到的痛苦面前，一文不值。他的穩健，在人民眼裡，只是‘不作為’的同義詞。”
里奧轉向薩拉和弗蘭克。
“而我們的故事是甚麼？”
“我們的故事，是關於一個被這個腐朽體制拋棄的年輕人，如何從人民中間重新站起來的故事。”
“我們的故事，是關於一群被遺忘的老工人，如何為了保衛自己的家園而奮起反抗的故事。”
“我們的故事，是關於我們如何用智慧和勇氣，從華盛頓那些官僚手裡，把本該屬於匹茲堡人民的錢，重新奪回來的故事！”
“卡特賴特在向選民們談論他過去的履歷，而我們，在向選民們展示一個他們可以親手觸控到的未來！”
“薩拉，弗蘭克，你們告訴我，在今天的匹茲堡，哪一個故事，更能打動人心？”
弗蘭克和薩拉都沉默了。
他們看著里奧，臉上的迷茫和憂慮正在一點點消散，湧上的是一種被重新點燃的興奮和希望。
里奧接著說道：“我們正在進行的‘匹茲堡復興計劃’，就是我們最好的故事。我們不是在向選民們空洞地許諾未來，我們是在用每一條新修的道路，每一個新建的公園，向他們展示我們正在親手創造的未來。”
“我們不是在說，我們是在做。”
“好吧，就算我們的故事比他動聽。”薩拉追問道，“那錢呢？一場市長級別的選舉，至少需要數百萬美元的資金。卡特賴特的背後有摩根菲爾德，有那些建築寡頭，他們可以為他提供資金，而我們呢？我們去哪裡找錢？”
“現在我們來談談錢的問題，這是最現實，也是最關鍵的一環。”腦海中羅斯福的聲音變得嚴肅起來。
“在美國的政治選舉中，資金的來源無非就那麼幾種。”
“第一種，也是最常見的一種，就是來自大企業和富裕階層的金主政治。卡特賴特走的就是這條路，他的競選金庫裡塞滿了來自摩根菲爾德和那些建築寡頭的支票。”
“這條路我們走不通，也絕不能走。”
“第二種，是依靠政黨的支援。”
“里奧，你在華盛頓有了一個盟友，約翰·墨菲，他會為你開啟通往那些進步派政治行動委員會的大門。”
“那些組織手握重金，他們總是在尋找政治新秀進行投資，這是一條我們可以也必須利用的渠道，它能為我們的引擎提供最初的燃料。”
羅斯福停頓了一下，然後說道：“但你必須記住，這筆燃料帶著它自身的重量和期望，它能幫助我們啟動，卻絕不能成為我們建造這座大廈的基石。”
“第三種，就是候選人自掏腰包。很顯然，里奧，這條路也與我們無關，除非你突然發現自己是哪個石油大亨被遺忘的私生子。”
里奧在心裡苦笑了一下。
“所以，我們真正的道路，就是依靠成千上萬普通民眾的小額捐款。”
羅斯福的聲音變得有力。
“人們都以為，依靠小額捐款來對抗金主政治，是現代網際網路時代的產物。不，孩子，那都是我早就玩剩下的東西。”
“1936年我競選連任的時候，整個國家的財富階層都恨我入骨，共和黨那邊的競選經費幾乎是無限的。”
“杜邦家族，摩根家族，洛克菲勒家族，所有那些我曾經得罪過的銀行家和工業寡頭，都把錢源源不斷地送給我的對手。”
“我的競選經理，是一個叫詹姆斯·法利的天才，你猜他當時做了甚麼？他繞開了所有那些傳統的政治捐款渠道，直接向全國的普通人募捐。”
“他向那些支援我的農民，工人，小店主們呼籲，一塊錢不嫌少，五塊錢不嫌多。我們需要的不是你們的錢，而是你們的支援。”
“我到現在都還清楚地記得，法利給我看的那份報告裡的一封信。”羅斯福的聲音裡帶著一絲溫暖。
“那封信，來自俄克拉荷馬州的一個普通農民。他在那場席捲了整個中西部的黑色沙塵暴中幾乎失去了一切，他的農場被毀了，他的家人正在忍飢挨餓。”
“但他在信封裡，還是給我們寄來了一美元。”
“他在信上說：‘總統先生，這是我口袋裡最後的錢了，但我願意把它捐給您，因為我相信，只有您，才能帶領我們走出這該死的困境。’”
羅斯福的聲音頓了頓。
“孩子，你記住，在選舉中，一張來自那個農民的一美元，遠比一張來自摩根家族的一萬美元的支票，要沉重得多。”
“因為那一萬美元的支票背後，只是一個冷冰冰的利益交換，而那一美元的選票背後，站著的是一個活生生的人，一個會在投票日那天，無論颳風下雨，都會去投票站，投下他神聖一票的公民。”
里奧看著因為資金問題而陷入憂慮的弗蘭克和薩拉，說道：“我們並不是孤立無援的。”
“我們在華盛頓還有一個盟友，約翰·墨菲議員，我的勝利對他鞏固在匹茲堡的政治地位至關重要。”
“我會去尋求他的支援，他會幫助我們開啟通往那些進步派政治行動委員會的資金渠道，這筆錢，可以作為我們競選的啟動燃料。”
弗蘭克打斷了他：“等等，里奧。你說要去尋求墨菲的支援？你是不是忘了慶功宴上發生的事了？”
“他那個叫凱倫的競選經理，當著你的面就想挖走我和薩拉！那背後絕對是墨菲本人的授意，他從一開始就沒安好心，他想把我們這個團隊拆散！”
薩拉也點了點頭，她雖然沒有說話，但臉上的表情顯然同意弗蘭克的看法。
“弗蘭克，你說的完全正確。”里奧的回答冷靜得出乎他們的意料，“凱倫那麼做，百分之九十九是得到了墨菲的授意，他當然想把我們拆散，然後一個個收編進他自己的體系裡。”
“那我們還去找他？這不是自投羅網嗎？”弗蘭克更加不解了。
“恰恰相反。”里奧說，“正是因為他們嘗試了，並且失敗了，我們現在才擁有了和他們談判的資格。”
他看著弗蘭克和薩拉。
“你想想，凱倫給你開出了進入勞工聯合會高層的條件，給你開出了年薪五位數的華盛頓職位，這些都是普通人無法拒絕的誘惑，但你們是怎麼做的？”
“弗蘭克，你當場就拒絕了。薩拉，你雖然猶豫了，但你最終還是選擇留在了這裡，留在了我們這間破板房裡。”
“這一切，墨菲都看在眼裡。這向他證明了一件事，我們這個小小的團隊，擁有金錢和地位都無法收買的忠誠度。”
“我們不是一群為了利益臨時湊在一起的烏合之眾，我們是一支真正有信念的戰鬥隊伍。”
“在墨菲那種混跡政壇幾十年的老狐狸眼裡，一支像我們這樣忠誠而又高效的團隊，是這個世界上最稀有，也最寶貴的政治資產。”
“他知道他無法再用那種小恩小惠來分化我們，所以他只剩下唯一一個選擇——那就是選擇與我們整個團隊進行更深度的合作，把我們當作一個平等的盟友來投資。”
“這就是政治，弗蘭克。”里奧的語氣變得嚴肅，“你不得不接受它的規則，很多時候，贏得對手尊重的唯一方式，就是向他展示你的獠牙，和他無法撼動的團結。”
他停頓了一下，語氣變得更加鄭重。
“但你們必須記住，這筆來自華盛頓的錢，絕不能成為我們這場戰役的主力，它只能是錦上添花，不能是雪中送炭。”
“我們競選資金的最主要來源，只能是來自於成千上萬支援我們的普通市民，來自於他們自發的小額捐款。”
里奧向弗蘭克和薩拉分享了“小額捐款”這種方式，以及這四個字背後真正的政治意義。
這不是一個簡單的籌款手段，這是一種與人民建立血肉聯絡的儀式。