京郊，海軍雷達研究所，醫務室。
搶救室外的走廊燈光白得刺眼，將每個人的臉都照得沒有一絲血色。
空氣凝固著，只有牆上掛鐘秒針走動的“咔噠”聲，像一把小錘，不輕不重地敲在每個人的心上。
所有人的目光都聚焦在林凱身上。有疑惑，有期待，更多的，是一種溺水者抓住最後一根稻草般的絕望。
林凱看著海軍司令員佈滿血絲的雙眼，又掃了一眼走廊盡頭那些垂頭喪氣的專家們，緩緩開口，聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳朵裡。
“讓高總師好好休息。”
“剩下的事情，交給我。”
他頓了頓，對身邊的秘書說道：“通知所有AESA專案攻關組的負責人，半小時後，在第一會議室開會。”
“一個都不能少。”
說完，他便轉身，徑直朝著會議室的方向走去，留下身後一群面面相覷的將領和專家。
半小時後，第一會議室。
氣氛壓抑得能擰出水來。
幾十名國內最頂尖的雷達、電子、材料專家，像一群打了敗仗計程車兵，蔫頭耷腦地坐在自己的位置上，一言不發。
高德福的倒下，徹底抽走了他們最後一口氣。
連續一個月的失敗，已經讓他們對自己幾十年來建立的知識體系產生了懷疑。
而現在，連領路人都倒了，前方的路，只剩下一片看不到盡頭的黑暗。
林凱走進會議室，徑直走上發言臺。
他沒有說任何一句安慰或者鼓勁的廢話，只是拿起一支記號筆，在身後的白板上，畫了一個方方正正的火柴盒。
“這就是我們這一個月以來，耗費了無數心血，卻始終造不出來的東西——T/R模組。”
他的聲音很平靜，像是在陳述一個與自己無關的事實。
臺下，一名高德福的副手，也是模組攻關組的副組長，忍不住開口了，聲音裡滿是疲憊和不甘：“林總，我們真的盡力了。”
“要把上千個元器件，在這麼小的空間裡實現高功率下的電磁相容，這……這在理論上就是個地獄級的難題。”
“我們查閱了所有能找到的資料，星條聯邦也是花了近十年，在最頂尖的EDA軟體輔助下，才勉強做到。”
“我們……我們的基礎太薄弱了。”
“是啊，林總，遮蔽、散熱、串擾……這些問題就像打地鼠，解決了一個，又冒出來兩個，根本看不到頭。”
另一個小組的負責人也跟著訴苦。
整個會議室，瞬間變成了一場訴苦大會。
失敗的陰影，讓這些平日裡心高氣傲的專家們，徹底洩了氣。
林凱靜靜地聽著，沒有打斷任何人。
直到所有人都說完了，會議室再次陷入死寂，他才再次開口。
“你們說的都對。”
他先是肯定了所有人的努力和他們所面臨的困境。
“追求在單一模組上實現高效能的高度整合化，這條路，對於目前的我們來說，確實是一條死路。”
臺下的專家們聞言，臉上最後一絲血色也褪去了。連林凱都這麼說，看來這個專案，是真的要完了。
然而，林凱的下一句話，卻讓所有人腦子都“嗡”的一聲。
“所以，我們不走這條路了。”
他拿起板擦，將白板上那個代表著“整合化”的火柴盒，狠狠地擦掉。
然後，他拿起筆，在空白的白板上，畫了四五個更小的、功能各異的方塊，並將它們像搭積木一樣，隨意地組合在一起。
“從今天起，我們放棄造瑞士軍刀的思路。”
林凱的聲音陡然提高，帶著一種不容置疑的穿透力，“我們要做的，是去生產樂高積木！”
“樂高？”臺下眾人面面相覷，完全跟不上林凱的思路。
“沒錯，樂高！”林凱用筆重重地敲了敲白板上的小方塊，“我們不再追求把所有功能都塞進一個T/R模組裡。”
“我們要把它拆開！徹底地拆開！”
他指著其中一個小方塊：“比如，這個，就是獨立的‘電源磚’，只負責供電，別的甚麼都不管。”
他又指向另一個：“這個，是‘移相磚’，只負責控制相位。”
“還有‘低噪放大磚’、‘功率放大磚’、‘控制邏輯磚’……”
林凱在白板上飛快地畫著，一個個功能單一的磚塊出現在眾人眼前。
“從現在開始，我們將專案組打散重編，成立數個磚塊攻關小組。”
“每個小組，只負責攻克一種磚塊。”
“你們的目標，不再是造一個複雜無比的系統，而是造出一個個功能單一、易於製造、易於測試的標準化模組！”
“這些磚塊，可以獨立生產、獨立測試、獨立迭代！”
“就像生產樂高積木一樣！哪一塊壞了，就換掉哪一塊，哪一塊技術有突破了，就升級哪一塊！”
林-凱的這番話，如同一道驚雷，在死寂的會議室裡炸響。
所有工程師都目瞪口呆地看著白板上那堆積木，大腦一時間無法處理這顛覆性的資訊。
把T/R模組拆開？這……這簡直是聞所未聞！
雷達設計的金科玉律，不就是追求更高的整合度嗎？
他這是要開歷史的倒車？
那位副組長最先反應過來，他猛地站起身，急切地問道：“林總！這個想法……恕我直言，太瘋狂了！”
“把這些磚塊分開製造，再組合到一起，它們之間的訊號連線、電磁干擾問題，只會比整合化設計更嚴重、更復雜！”
“這根本解決不了問題，反而會製造更多的問題！”
他的話立刻引起了一片附和。
“是啊，林總！模組之間的引腳會變得更多，訊號延遲怎麼控制？”
“不同磚塊之間的熱量耦合，會比現在更難處理！”
“這……這根本就是把一個大難題，拆成了一百個小難題！只會更亂！”
質疑聲四起，剛剛被點燃的一絲希望，似乎又要在現實的困難面前熄滅。
面對幾乎所有人的反對，林凱的臉上，卻看不到一絲一毫的動搖。
他平靜地看著臺下騷動的人群，看著他們臉上混雜著困惑、質疑和焦急的表情。
他等的就是這個問題。
他緩緩放下手中的記號筆，一字一句地說道：“誰告訴你們，硬體層面的問題，就一定要用硬體來解決？”