2025年秋天，北京。
9月3日。
閻良知穿越到這個世界近60年，成為閻埠貴後奮鬥了近60年。
閻埠貴（閻良知）記得自己是在2025年9月11日下午，剛大學畢業去西部貧困山區支教，在一次家訪回家路上意外失足墜下懸崖後穿越過來的……
再過一天，就是閻埠貴的一百歲壽辰。
四合院記憶館裡，張燈結綵。
紅燈籠掛了一串串，從大門一直掛到後院，風吹過，燈籠穗子輕輕搖擺。
門框上貼著大紅紙剪的“壽”字，窗戶上貼著福字，影壁上掛著“壽比南山”的橫幅。
傻柱帶著徒弟們在後廚忙活，鍋鏟翻飛，香味飄出老遠。
他繫著圍裙，額頭上有汗，但臉上一直笑著。
秦淮茹幫忙張羅，擺桌子、放筷子、倒茶水。
她的腰有些彎了，走路也慢了，但手腳還是利索。
劉光天兄弟從深圳飛回來，棒梗從成都趕回來，何雨水從美國發來影片祝福。
但閻埠貴一個人坐在老槐樹下，看著天上的月亮。
月亮很圓，很亮，照得院子裡一片銀白。
老槐樹的葉子已經落了大半，光禿禿的枝丫伸向天空，像老人的手。
地上鋪著厚厚的落葉，踩上去沙沙響。
三大媽坐在他旁邊，給他披了件外套。
夜風有些涼，吹得她的頭髮飄起來。
“埠貴，進屋吧，別涼著。”
“再坐一會兒。”閻埠貴拍拍她的手，“月亮多好。”
三大媽沒再說甚麼，靠在他肩上。
就在這時，系統提示了。
【叮！系統檢測中……】
【檢測到宿主人生軌跡：直接改變命運人數：237人。間接影響：數以萬計。】
【願力儲備：圓滿。】
【系統終極目標“立心、傳承”：100%。】
【系統使命完成。將與宿主意識完全融合。】
【請宿主做好準備……】
【系統與宿主意識完全融合後，即將隨宿主回到穿越起點……】
【七天倒計時開始，請宿主做好準備……】
系統完成使命，將與自己意識完全融合，達到教師的終極目標立心和傳承，這好理解。
但是，系統即將隨宿主回到穿越起點，這又該如何理解？
難道還能夠穿回去？
七天倒計時？
今天是2025年9月3日，七天後不是2025年9月11日嗎？
恰好是閻良知穿越到這個世界的日子！
百思不得其解。
閻埠貴幹脆閉上眼睛。
他感覺到一種溫暖的光芒從身體深處湧起，像六十年前那個冬夜第一次啟用系統時一樣。
但這次不一樣——那次是冰冷的、陌生的，這次是溫暖的、熟悉的，像回到家。
融合的瞬間，他看到了無數畫面——
1965年冬天，他在煤油燈下備課，手指凍得通紅，呵一口氣，接著寫。
窗戶紙被風吹得呼啦啦響，屋裡冷得像冰窖，但燈下的字是暖的。
同事冉秋葉和自己志同道合，立志教書育人。
1977年夏天，高考放榜，院子裡一片歡騰。
他躲在角落裡，偷偷抹眼淚。
易中海坐在輪椅上，手抖得拿不住成績單。
劉海中站在旁邊，嘴硬說“有甚麼好哭的”，自己卻紅了眼眶。
1985年春天，他在破平房裡，做出第一塊漢卡。
手都在抖，對著那塊小小的電路板看了又看。
三大媽給他送飯，站在門口看了很久，說“成了？”他說“成了”。
她笑了，笑著笑著哭了。
2000年元旦，成都基地開工，他站在工地上，看著第一根樁打下去。
塵土飛揚，打樁機的轟鳴聲震得耳朵疼。
他站在那裡，一站就是兩個小時。
2014年秋天，“騰龍”晶片成功，解睇抱著他哭。
他說“別哭，成功了，應該笑”。
解睇不聽，抱著他哭得更兇。
他拍著她的背，像小時候哄她一樣。
還有那些日子——
三大媽給他煮的面，碗裡臥著一個荷包蛋，蔥花漂在湯麵上。
易中海拍他的肩，說“埠貴，好好幹”。
劉海中最後握他的手，說“老閻，謝謝你”。
秦淮茹給他倒的酒，酒杯是青花瓷的，酒是甜的。
傻柱給他做的菜，紅燒肉入口即化，他吃了三塊。
許大茂跪在他面前磕的頭，額頭磕在地上咚咚響，於莉在旁邊哭。
…………
一幕一幕，像電影一樣在眼前閃過。
每一幀都那麼清晰，那麼真實，他能聞到煤油燈的氣味，能聽到打樁機的轟鳴，能感受到解睇眼淚的溫度。
他笑了，眼淚也流下來。
埠貴，你怎麼了?
這聲呼喚彷彿穿越了時空，由遠及近地飄到了閻埠貴的耳畔。
他緩緩地睜開雙眼，朦朧之中，那輪皎潔的明月依然高懸天際，灑下清冷的光輝；古老的槐樹枝繁葉茂，宛如一把巨大的綠傘遮蔽著一方天地；而站在眼前的，正是那位熟悉得不能再熟悉的妻子。
歲月無情地在三大媽的面龐上刻下一道道深深淺淺的溝壑，昔日烏黑亮麗的秀髮如今也已變得如雪般潔白。
然而，當閻埠貴與她對視時，卻驚訝地發現那雙眼睛依舊明亮如星，透露出一種歷經滄桑後的睿智和慈祥。
“瑞華，系統即將離去。我這生也無憾了。”他說，聲音很輕。
三大媽愣住了：“沒了？”
“嗯。”閻埠貴握著她的手，她的手涼涼的，瘦瘦的，“它走了。或者說，它變成了我的一部分。”
他頓了頓：“瑞華，我這輩子，謝謝你。”
“謝我甚麼？”
“謝你陪了我六十年。”他的聲音有些啞，“謝你生了三個好孩子。謝你一直在我身邊。那年我剛來，甚麼都不懂，是你教我過日子。六十年來，你從沒嫌棄過我。”
三大媽的眼眶紅了：“老頭子，你說這些幹甚麼？好像明天就要走似的。”
閻埠貴笑了：“不走。明天還要過壽呢。”
他抬頭看著月亮：“瑞華，你知道嗎？剛才我看到了好多東西。肉票，煤油燈，高考放榜，漢卡，晶片……都看到了。清清楚楚的，像放電影一樣。”
三大媽靠在他肩上：“都過去了。”
“是啊，都過去了。”閻埠貴說，“但值了。”
“甚麼值了？”
“這輩子，值了。”
月光下，兩個老人靠在一起。
老槐樹的葉子沙沙作響，像是在訴說甚麼。