冬日的寒風像刀子一樣刮過燕京城的衚衕巷陌，捲起地上的枯葉和塵土，打著旋兒，發出嗚咽般的聲響。剛過了元旦，年關將近，本該是家家戶戶備年貨、盼團圓的時節，可整個城市卻籠罩在一股無形的、令人窒息的緊張氣氛裡。
韓家的小院裡，氣氛更是壓抑得如同結了冰。
“媽，這暖水瓶…要不還是先收起來吧？”韓雪抱著那隻嶄新的“長城牌”竹殼暖水瓶，小臉上滿是擔憂，聲音怯生生的。這是韓風用上次雅緻軒交易後留下的部分錢添置的，為了讓母親在寒冬裡能隨時喝口熱水。
母親王秀梅坐在小馬紮上，手裡機械地糊著火柴盒，聞言動作一頓，蠟黃的臉上愁雲密佈。她嘆了口氣，沒說話，只是眼神複雜地看了一眼那暖水瓶。家裡日子是比前幾個月好了些：韓雷在紅星機械廠轉正了，雖然工資不高，但有了定量；韓雪上學也不用再為幾毛錢的學費發愁；糊火柴盒的夥計也穩定了些；甚至還買了這暖水瓶…可這些“好”，在眼下這風聲鶴唳的時候，卻像燒紅的烙鐵，燙得人心慌。
父親韓建國（韓父韓老實大名韓建國）蹲在門檻上，悶頭抽著劣質菸捲，煙霧繚繞中，眉頭擰成了疙瘩。他腳邊放著一張剛由街道辦王主任親自送來的“居民生活情況初步調查表”。這表格本身沒甚麼，但王主任臨走時那欲言又止、充滿同情的眼神，以及那句壓低了聲音的叮囑：“建國大哥，秀梅嫂子，最近…上面盯得緊，要求‘深挖細查’生活水平‘異常’提高的家庭…你們家…唉，自己多留點心吧。” 這話像一塊巨石，沉甸甸地壓在了全家人的心上。
“異常提高？”韓雷攥緊了拳頭，年輕的臉龐上滿是憤懣和不平，“我們就是靠糊盒子、靠我廠裡那點死工資，加上小風…小風幫人跑腿掙點辛苦錢！這算甚麼異常？比我們家過得好的多了去了！”
“閉嘴！”韓建國低吼一聲，聲音沙啞帶著疲憊，“你懂甚麼！張嬸那張嘴…上次舉報投機倒把的事兒才過去多久？現在‘生活異常’就是頂大帽子！扣上了，全家都完了！” 他想起王主任那無奈又帶著壓力的神情，知道這位平時還算照顧韓家的主任，這次也扛不住了。
院門口，一陣刻意的、拔高了聲調的咳嗽傳來，緊接著是張嬸那尖酸刻薄、指桑罵槐的聲音：“哎喲喂，這年頭啊，人心隔肚皮！有些人吶，表面裝窮，背地裡不知道倒騰啥歪門邪道呢！又是暖水瓶又是新衣裳（指韓雪），嘖嘖，這日子過得，比工人階級還滋潤！可別是挖了社會主義牆角吧？老天爺可睜眼看著呢！”
這話像毒針一樣扎進韓家每個人的耳朵裡。王秀梅的身體微微發抖，眼圈紅了。韓雪嚇得躲到母親身後，緊緊抓住她的衣角。韓雷氣得臉色鐵青，猛地站起來就要衝出去理論，被韓風一把死死拉住。
“哥！別衝動！”韓風的聲音低沉而冷靜，眼神銳利地掃過院門方向。張嬸的幸災樂禍和惡意舉報，是懸在韓家頭頂最直接的威脅。他心中警鈴大作，知道這次的風浪，遠比上次投機倒把的舉報要兇險得多。街道辦列入“初步觀察名單”，就意味著隨時可能有人上門盤查、翻箱倒櫃！家裡藏著的那幾樣要命的東西——玉璧、錢範、地契碎片、隕鐵牌，還有剛淘換來的《研山銘》摹本——一旦被發現，後果不堪設想！
“爸，媽，別慌。”韓風深吸一口氣，強迫自己鎮定下來。他走到父母身邊，壓低聲音，“身正不怕影子斜！我們家每一分錢都是乾淨的！糊火柴盒、哥的工資，街坊鄰居誰不知道？至於暖水瓶…就說是我幫街道圖書館整理舊書，人家給的獎勵！咬死了這個說法！” 他必須給家裡一個看似合理的解釋，穩住陣腳。
韓建國看著小兒子沉穩的眼神，心中的慌亂似乎被撫平了一絲，他重重地點點頭：“對，對！就這麼說！糊盒子，雷子的工資，小風幫工！沒別的！” 王秀梅也抹了抹眼角，用力點頭。
但韓風知道，光靠嘴硬不行。張嬸的舉報就像一顆毒種子，已經種下了。街道辦的壓力是實打實的。必須想辦法，立刻、馬上，讓韓家從“被觀察物件”變成“正面典型”！否則，滅頂之災隨時可能降臨。
就在這時，院門外傳來一個刻意壓低的、急促的聲音：“風子哥！風子哥在嗎？”
韓風心頭一動，快步走到院門後，拉開一條縫。是陳記小飯館的夥計小順子，縮著脖子，凍得直跺腳。
“順子？啥事？”
小順子左右看看沒人，飛快地塞給韓風一個揉得皺巴巴的小紙條，聲音又輕又快：“雪茹姐讓我遞個話：‘風緊，留神家雀（指街道）！’她剛聽吃飯的幾位‘公家人’提了一嘴，說名單下來了，讓重點‘關照’前陣子被舉報過、生活又有‘起色’的幾家…她讓你千萬小心！”
說完，小順子像兔子一樣，轉身就溜進了衚衕深處，消失在暮色裡。
韓風捏著那張紙條，紙條上沒字，但陳雪茹的警告已經清晰無比地傳到了。他關上門，背靠著冰冷的門板，紙條在掌心被汗水浸溼。
風緊！留神家雀！
山雨欲來，狂風已至。韓家這艘小船，已被推到了驚濤駭浪的邊緣。
他抬眼望向陰沉如鉛的天空，眼神凝重如鐵。必須行動了，而且要快！突破口在哪裡？他的大腦以前所未有的速度瘋狂運轉起來，目光不由自主地投向了蹲在門檻上，依舊愁眉苦臉、悶頭抽菸的父親——韓建國。