康臨站在父親那間零件加工廠裡。
周圍是車床、銑床、鑽床發出的持續不斷的低沉嗡鳴。
他的雙手彷彿有了自己的意識。
之前還需要反覆比對圖紙才能確定安裝位置的微型感測器。
現在他只用指尖輕輕一捻,就能找到最精確的固定點。
原本需要藉助鑷子和放大鏡才能完成的細微焊接。
此刻他僅憑肉眼,手腕一抖,焊點便均勻而飽滿。
動作流暢,精準,沒有一絲一毫的多餘。
可很快,他就發現了問題。
當他試圖最佳化渦噴發動機的燃燒室結構時。
腦子裡有無數個“可以這樣做”的實踐方案。
但卻無法從理論上解釋“為甚麼這樣做是最好的”。
他的知識體系,出現了一個奇特的斷層。
實踐能力已經飆升到了頂尖專家的水準,但理論知識還停留在原地。
“智囊系統,調取所有關於航空發動機設計、流體力學、燃燒學相關的高等理論資料。”
康臨在心中默唸。
【叮!資料庫已開啟,開始輔助學習。】
下一秒,無數艱深晦澀的理論知識,開始他的腦海中逐一展開。
那些曾經看一眼就頭大的公式與模型,此刻也變得直觀而簡單。
他學習理論的速度,不再是按天或按小時計算。
而是按秒。
一個下午的時間,他就將一個航空航天博士數年才能啃完的理論,盡數吸收、融會貫通。
理論與實踐,終於嚴絲合縫地拼接在了一起。
康臨重新審視書桌上那張90厘米翼展的無人機設計圖,眉頭微微皺起。
太小了。
格局太小了。
有了如此強大的理論與實踐能力。
再去做這種小打小鬧的模型,簡直是對“完美科學家”這個名號的侮辱。
他拿起筆,毫不猶豫地在圖紙上畫了一個叉。
隨後,他鋪開一張全新的繪圖紙。
新的設計,翼展一米五。
這已經不是一個簡單的偵察無人機“模型”。
而是一架真正意義上的小型化高空高速無人偵察機。
機身結構、氣動佈局、動力需求、材料強度……所有的一切都要推倒重來。
康臨一頭扎進了父親的加工廠。
他親自操作那臺老舊的國產三軸CNC數控機床。
試圖加工出新設計方案裡,渦噴發動機的核心部件——離心式葉輪。
康臨全神貫注,雙眼緊盯著高速旋轉的刀頭。
半小時後,一個外形看起來完美無瑕的金屬葉輪被取了下來。
但在遊標卡尺的測量下,康臨的臉色卻沉了下去。
“公差超了毫米。”
這個精度,對於普通機械加工來說,已經相當不錯。
但在康臨眼中,這點誤差,足以讓發動機在極限轉速下出現致命的共振,最終空中解體。
他父親這間小廠的裝置,精度已經到了極限。
康臨不死心,又開啟了萬能的某寶。
他輸入關鍵詞,搜尋高精度機械加工服務。
螢幕上跳出成百上千家店鋪,個個都吹噓自己擁有德國進口五軸機床,精度能達到微米級。
他能從店鋪展示的樣品照片中。
輕易分辨出金屬表面的刀紋和光潔度,從而反推出對方機床的真實水準。
“這家不行,主軸有輕微抖動。”
“這家也不行,看這倒角,明顯是三軸機乾的活,冒充五軸。”
“這家……P圖P得太過了吧。”
整整一個晚上,他篩選了上千家店鋪。
最終失望地發現,沒有一家能真正滿足他那近乎苛刻的精度要求。
康臨靠在椅子上,揉了揉發酸的眼睛。
看來,有些事情,錢也不是萬能的。
他忽然想起,父親康志和曾經提到過一個合作過的客戶。
那是一家給航天院所做配套的精密加工企業,標準極高。
後來因為父親的廠子達不到對方的要求,才中斷了合作。
康臨立刻找到了父親。
“爸,你以前合作過的那個‘紅星精密’,還有聯絡方式嗎?”
康志和正在看報紙,聞言抬頭看了他一眼。
“有啊,怎麼了?他們家的活兒我們可幹不了,要求太刁鑽了。”
康臨沒有多解釋,直接將自己新畫的設計圖紙鋪在了父親面前。
“我需要他們幫我加工幾個零件。”
康志和起初還帶著一絲不以為然,
可當他的目光落在圖紙上那些複雜的結構和旁邊標註的恐怖公差資料時。
手裡的報紙“嘩啦”一下掉在了地上。
“……這,這是你畫的?”
康志和的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。
他搞了一輩子機械加工,自然看得懂這圖紙的分量。
這哪裡是學生做的模型設計圖,這分明就是某個尖端研究所的內部設計稿。
尤其是那個核心的動力部件和感測部件的加工要求,難度簡直不亞於製造一臺小型工業母機。
康臨點了點頭。
“嗯,我需要他們的五軸機床,還有,材料讓他們自己準備,我要GH4169鎳基高溫合金。”
康志和沉默了許久,最終只是深深地看了兒子一眼,拿起手機,翻出了那個塵封已久的號碼。
電話接通後,康臨接過手機,與對方的技術總監開始了溝通。
從頭到尾,他沒有一絲膽怯。
專業術語信手拈來,對各種加工工藝的理解甚至比對方還要深刻。
電話那頭的技術總監,從最初的輕視,到中途的驚訝,最後變成了徹底的敬畏。
最終,對方答應接下這單活。
光是核心的動力和感測部件,加工費用就高達八萬塊。
這還是看在康志和的面子上,給的友情價。
康臨掛掉電話,心中一塊大石落了地。
錢不是問題,他之前炒股賺的錢還剩不少。
只要能把東西做出來,一切都值。
在等待零件加工的漫長時間裡,康臨並沒有閒著。
硬體只是骨架,軟體才是靈魂。
他透過嚴密的計算,確認了無人機的動力系統引數完全達標,甚至還有冗餘。
接下來,就是編寫海量的控制程式和感測器資料處理程式。
這架無人機要實現高空高速自主巡航、目標識別與鎖定,需要一個極其強大的“大腦”。
依託“智囊系統”和中級晶片製造研究能力,康臨決定,所有軟體,全部自己編寫。
他把自己關在工廠二樓的小辦公室裡,面前的膝上型電腦螢幕上,程式碼飛速重新整理。
時間一天天過去。
桌上的泡麵桶越堆越高,康臨的雙眼也佈滿了血絲,但他眼中的光芒卻越來越亮。
不知不覺,十幾天過去了。
這一天,高考成績公佈的日期悄然而至。
全省幾百萬考生和家長都守在電腦或手機前,焦急地等待著那個決定命運的時刻。
而康臨,對此一無所知。
他正沉浸在攻克一個關鍵演算法的興奮之中,整個世界彷彿只剩下他與螢幕上的程式碼。
家裡的馬娟女士,已經急得團團轉。
她重新整理了無數次查詢頁面,又給親戚朋友打了好幾個電話,就是沒找到自己兒子的身影。
“這臭小子,跑哪兒去了!”
電話打過去,一遍,兩遍,全都無人接聽。
馬娟的怒氣值開始以幾何級數飆升。
她深吸一口氣,直接撥通了工廠的座機。
電話響了很久,才被康臨接起。
“喂?”
“康臨。”
馬娟的聲音隔著電話線都充滿了火藥味。
“媽,怎麼了?”
康臨的聲音帶著一絲剛從深度思考中被強行拽出來的迷茫。
“康臨!你知不知道今天是甚麼日子!”
馬娟幾乎是吼出來的。
康臨愣了一下,下意識地看了一眼電腦右下角的時間。
“……週三?”
“我管你周幾!高考成績出來了!全家都在等你!你人呢?還在那個破廠子裡聞機油味兒?”
“啊?哦……成績。”
康臨這才想起來,好像是有這麼一回事。
他完全給忘了。
電話那頭,馬娟聽到兒子這副恍然大悟的語氣,氣得差點把手機給捏碎。
“我給你半個小時!”
“立刻!馬上!給我滾回家!洗澡換衣服!”
“要是半小時後我沒在飯桌上看到你,你以後一分錢零花錢都別想要了!”
康臨無奈地嘆了口氣。
他只能無奈地儲存好寫到一半的程式,合上了膝上型電腦。