晨光透過百葉窗的縫隙，在病房的白色床單上投下細長的光斑。林晚星是在一陣清淡的香氣中醒來的，那味道不同於醫院消毒水的氣息，而是帶著米粒熬煮後的溫潤甜香。
她微微側頭，發現陸時衍正站在窗邊的小桌旁，背對著她，專注地攪動著一個小砂鍋裡的粥。他脫去了西裝外套，白襯衫的袖子挽到手肘，露出線條流暢的小臂。這個平日裡在商界叱吒風雲的男人，此刻竟在為一鍋粥而凝神。
“你...”林晚星剛開口，才發現自己的聲音有些沙啞。
陸時衍聞聲轉身，清晨的陽光在他身後形成一道光暈。“醒了？”他端著白瓷碗走過來，動作自然地試了試碗的溫度，“山藥薏米粥，醫生說你需要補氣健脾。”
林晚星撐著坐起身，接過他遞來的碗。粥熬得恰到好處，米粒已經完全化開，與山藥融為一體，上面點綴著幾粒枸杞，色澤清淡誘人。
“沒想到陸總還會下廚。”她舀了一勺送入口中，溫熱的粥順著食道滑下，緩解了連日的疲憊。
陸時衍在床邊的椅子坐下，長腿交疊：“只會熬粥。小時候生病，家裡的廚師總是做這個。”
這是林晚星第一次聽他提起童年的事。她注意到他說話時，左手無意識地摩挲著右手虎口處一道淺淺的疤痕。
“你的手...”她輕聲問。
陸時衍的動作頓了一下：“很久以前的事了。一次食物中毒後的紀念。”
林晚星想起資料裡提過他因劣質食物中毒的經歷，沒再追問。病房裡一時安靜下來，只有勺子偶爾碰到碗壁的清脆聲響。
一碗粥見底，陸時衍很自然地接過空碗，又遞上一杯溫水。“今天有甚麼安排？”他問，語氣平常得彷彿在討論工作日程。
林晚星失笑：“陸總覺得一個病人能有甚麼安排？”
“按照你的性格，就算躺在病床上，也不會真的休息。”他挑眉看她，眼神中帶著一絲瞭然。
這話說得沒錯。林晚星確實已經在心裡盤算著如何調整慈善晚宴的籌備進度，以及如何應對那封匿名郵件。但此刻，看著陸時衍不容置疑的表情，她難得地選擇了妥協。
“醫生說我要住院觀察一天。”
“確切地說，是23小時。”陸時衍看了眼手錶，“從昨晚八點算起。”
接下來的時間裡，林晚星體會到了甚麼叫“總裁式的照料”。陸時衍不僅帶來了更換的衣物和洗漱用品，還安排人將部分工作檔案送到了病房。他處理公務時，就坐在窗邊的沙發上，膝上型電腦放在膝頭，時不時接個電話，聲音壓得很低。
中午時分，他親自去醫院的營養食堂，與廚師長討論了近半小時，最後端回來一份專門為她定製的午餐：清蒸鱸魚、白灼菜心和一小碗雞頭米甜湯。
“醫院的廚師差點被你嚇到。”林晚星看著擺盤精緻的菜餚，忍不住調侃，“聽說陸總親自去指導工作。”
陸時衍面不改色：“他們的烹飪方法不夠科學。”
午飯後，林晚星小睡了一會兒。醒來時發現陸時衍站在窗前打電話，聲音冷峻：
“...既然對方選擇在慈善晚宴前動手，說明他們很在意這個場合。那就按照原計劃進行，但要增加安保措施。”
見她醒來，他很快結束了通話，轉身時表情已經恢復平靜。
“是那件事嗎？”林晚星直截了當地問。
陸時衍走到床邊，將那個微型通訊器放在床頭櫃上：“技術部已經除錯好了，隨時可以啟用。”
林晚星拿起那個小巧的裝置，在指尖轉動著：“你覺得舒雨下一步會怎麼做？”
“兩種可能。”陸時衍分析道，“一是繼續透過郵件施壓，擾亂你的心態；二是在慈善晚宴上採取實際行動。考慮到她之前的行事風格，後者可能性更大。”
林晚星點頭：“所以她提出要參與菜品創作，就是為了在晚宴上動手腳。”
“不僅如此。”陸時衍眼神轉深，“她選擇‘記憶中的味道’這個主題，很可能是在試探你的過去。”
這句話讓林晚星心中一凜。她的過去，或者說原主的過去，確實有很多經不起推敲的地方。一個十八線小藝人突然擁有頂級廚藝，這本就引人懷疑。
“不管她知道了甚麼，我都不會退縮。”林晚星掀開被子下床，腳步還有些虛浮，但眼神堅定，“晚宴照常舉行，我也會親自完成所有菜品。”
陸時衍伸手扶住她的胳膊，掌心溫度透過薄薄的病號服傳來：“不必強求。你的健康更重要。”
這是林晚星第一次如此近距離地看他。他比她印象中還要高，她必須微微仰頭才能與他對視。那雙總是冷靜自持的眼睛裡，此刻映著她的身影。
“陸時衍，”她突然叫了他的全名，“你為甚麼這麼幫我？”
空氣似乎在這一刻凝滯了。窗外的陽光移動角度，將兩人的影子拉長，交疊在光潔的地板上。
陸時衍沒有立刻回答。他的目光掠過她略顯蒼白的臉，落在她因輸液而微微發青的手背上。
“最初是因為你的廚藝。”他的聲音比平時低沉，“那道蟹粉小籠包，讓我想起了小時候的味道。”
林晚星靜靜地等著下文。
“後來，”他繼續說，“是因為你這個人。你的堅韌，你的才華，你在逆境中依然保持的清醒和勇氣。”
這些話從他口中說出，平淡卻真摯。沒有華麗的辭藻，卻比任何甜言蜜語都更打動人心。
林晚星感覺到自己的心跳在加速。她不是沒有察覺陸時衍對她的特別關照，只是始終以為那更多是出於對人才的珍惜。但現在，她看到了他眼中那些未曾明說的情緒。
“我知道你不需要保護。”陸時衍微微俯身，與她對視，“但我希望你知道，你不需要一個人面對所有事。”
這一刻，林晚星感到心中某個堅硬的部分在慢慢融化。穿越以來，她一直告誡自己要獨立，要強大，不能重蹈原主為愛痴狂的覆轍。但此刻她意識到，真正的強大不是拒絕所有的幫助，而是在接受幫助時依然保持自我。
“我明白了。”她輕輕點頭，唇角揚起一個清淺的弧度，“謝謝。”
下午的時光在平靜中流逝。陸時衍處理完工作後，竟拿出一副棋盤。
“會下圍棋嗎？”他問，已經開始在棋盤上布子。
林晚星挑眉：“略懂一二。”
事實證明她太過謙虛。幾局下來，兩人各有勝負。陸時衍的棋風穩健大氣，善於佈局；林晚星則靈活多變，常在看似不可能的境地中殺出重圍。
“你的棋風很像你的為人。”陸時衍在落下一子後評價道。
“哦？怎麼說？”
“表面遵循規則，實則自有章法。”他抬眼看她，“不按常理出牌，但總能達到目的。”
林晚星笑了：“這算是誇獎嗎？”
“是觀察。”陸時衍的眼中也帶著淡淡的笑意。
夕陽西下時，醫生來做最後一次檢查，確認林晚星可以出院，但囑咐她必須休息三天才能恢復工作。
收拾東西時，林晚星注意到陸時衍的左手有些不便。仔細看去，才發現他虎口處貼著一個創可貼。
“這是今天弄的？”她問。
陸時衍不在意地看了一眼：“熬粥時不小心燙到的。”
林晚星心中一動。這個在商場上無往不利的男人，為了給她熬一碗粥而燙傷了手。這種反差讓她心頭湧上一股暖流。
離開醫院時，晚霞正染紅半邊天。陸時衍的車停在醫院門口，他親自為她拉開車門。
“直接送你回家休息。”他語氣不容拒絕，“工作室那邊小楊會照看。”
車子駛入傍晚的車流中，林晚星望著窗外飛逝的街景，忽然開口：“陸時衍，慈善晚宴結束後，我想為你做一頓飯。”
這不是工作往來，不是答謝宴請，而是單純地，想為他做一頓飯。
陸時衍側頭看她，霞光透過車窗，在她臉上投下柔和的光影。
“好。”他輕聲應道，唇角揚起一個幾不可見的弧度。
車內再次陷入安靜，但這次的安靜中瀰漫著一種默契的溫暖。林晚星知道，他們之間的關係已經從單純的工作夥伴，邁入了新的階段。
然而，當她的目光無意間掃過後視鏡時，似乎瞥見一輛黑色的轎車在不遠處不緊不慢地跟著。她微微蹙眉，再看時，那輛車已經轉彎駛入了另一條街道。
是錯覺嗎？她不能確定。但直覺告訴她，這場暗中的較量，遠未結束。
陸時衍注意到了她的分神：“怎麼了？”
“沒甚麼。”林晚星收回目光，靠在椅背上，“只是覺得，這場遊戲越來越有趣了。”
夜色漸濃，華燈初上。城市在暮色中展現出另一種面貌，既美麗，又危險。而在這片繁華之下，某些隱藏在暗處的東西，正在悄然滋長。