晚餐時間。
公共區域的空氣，被一種涇渭分明的氣味切割成了兩個世界。
一邊，是壓縮餅乾與營養液混合而成的，屬於生存的，乾澀而絕望的味道。
另一邊，則是從特供廚房裡飄散出的，屬於葉梓的，霸道而溫暖的香氣。
那香氣，像一根無形的，帶著鉤刺的鞭子，抽打著每一個倖存者早已麻木的神經。
倖存者們捧著自己的那份基礎配額，眼神卻不由自主地，飄向那個站在分餐檯後面的女人。
葉梓。
她像一個冷漠的女王，正用一把長柄銀勺，將一勺色澤濃郁，散發著誘人肉香的糊狀物，精準地，盛入一個乾淨的搪瓷碗裡。
那是陸沉的晚餐。
嚴格按照《食譜輪換表》上“高能量配比”標準，定製的特供餐。
林薇薇的指甲，深深地，掐進了手心裡的那塊壓縮餅乾。
餅乾的碎屑，刺得她掌心生疼。
她看著葉梓將那碗特供餐，小心翼翼地放在餐盤上，餐盤旁邊，甚至還配了一小份用罐頭黃桃點綴的，不知名蔬菜。
那份精緻，與周圍灰敗的一切，格格不入。
那份特殊，像一根針，精準地，刺進了林薇薇的眼睛。
她站了起來。
她端著自己那份幾乎沒有動過的，冰冷的晚餐，朝著陸沉的方向走去。
她的腳步很輕。
那雙曾經在T臺上走出萬種風情的長腿，此刻，每一步都踩在眾人緊繃的視線上。
秦霜的目光，從手裡的紫外線槍瞄準鏡上移開，落在了林薇薇的背影上，眼神冰冷。
蘇沐妍推了推眼鏡，鏡片後的目光，帶著一絲純粹的，觀察實驗物件的好奇。
陸沉正坐在角落的一張單人桌前，翻閱著白玲剛剛提交的物資損耗報告。
他沒有抬頭。
彷彿即將到來的晚餐，與周圍那些或嫉妒，或探究的目光，都與他無關。
葉梓端著餐盤，繞過人群，走向陸沉。
就在她與林薇薇擦肩而過的一瞬間。
林薇薇的身體，一個極其不自然的，誇張的趔趄。
她的手“不小心”地，撞向了葉梓手中的餐盤。
“啊——！”
一聲短促而做作的驚呼。
哐當——！
金屬餐盤與水泥地面碰撞，發出一聲刺耳的，令人心悸的巨響。
那碗精心烹製的，還冒著熱氣的特供餐，在空中劃出一道醜陋的拋物線。
然後，重重地，潑灑在冰冷的，滿是灰塵的地面上。
濃郁的香氣，混合著塵土的腥氣，變得無比怪異。
時間，彷彿在這一刻，凝固了。
所有咀嚼的聲音，都停了下來。
空氣裡，只剩下風機系統單調的，低沉的嗡鳴。
林薇薇捂著嘴，那雙漂亮的眼睛裡，蓄滿了恰到好處的，驚慌失措的淚水。
“對不起，對不起……我不是故意的……”
她的聲音，又輕又軟，帶著一絲委屈的顫抖。
陸沉終於抬起了頭。
他的目光，沒有看地上的狼藉，也沒有看那個泫然欲泣的林薇薇。
他的視線，越過這一切，落在了葉梓的臉上。
葉梓的臉上，沒有任何表情。
沒有憤怒。
沒有惋惜。
只有一片死寂的，冰冷的空白。
她靜靜地，看著地上那攤正在慢慢冷卻的，混合著灰塵的食物。
那是她的作品。
是她在這個該死的世界裡，用盡心力，扞衛的最後一絲尊嚴。
現在，它像一灘垃圾，被人踐踏。
葉梓緩緩地，直起身。
她沒有去看林薇薇。
她甚至沒有再看地上的那攤汙穢。
她轉身，一言不發地，走回了分餐檯。
在所有人不解的目光中。
她拿起了一個用來清洗餐具的，裝著半桶冷水的不鏽鋼桶。
然後，她提著那桶水，一步一步地，重新走到了林薇薇的面前。
林薇薇臉上的驚慌，瞬間變成了真實的恐懼。
她下意識地，向後退了一步。
“你……你想幹甚麼？”
葉梓沒有回答。
她只是抬起手。
將那半桶冰冷的，帶著鐵鏽味的冷水，從頭到腳，盡數潑在了林薇薇的臉上。
嘩啦——！
水聲，響亮，乾脆。
林薇薇的尖叫，被冰冷的水，堵死在了喉嚨裡。
她渾身溼透，水珠順著她精緻的下頜線，狼狽地滴落。那身破舊卻依然講究的長裙，緊緊地貼在身上，勾勒出無比難堪的曲線。
整個倉庫，落針可聞。
葉梓將空了的水桶，隨手扔在地上。
她看著那個像落湯雞一樣，在冷風中瑟瑟發抖的女人。
她的聲音，冰冷，清晰，像一把淬了毒的，鋒利的手術刀。
“我的食物。”
“不準浪費。”