東京，羽田機場。
一月份的日本，海風帶著一股鑽心的涼意。梁贇縮在厚厚的黑色羽絨服裡，拉鍊一路拉到了下巴尖，只露出一雙佈滿血絲、黑眼圈深得能跟大熊貓拜把子的眼睛。
“寶貝，圍巾歪了。”
金泰妍那軟糯的聲音在耳邊響起。她像個靈活的小松鼠，整個人幾乎是掛在梁贇的左臂上，雙手熟練地幫他把那條灰色的羊絨圍巾又緊了一圈，動作輕柔得像是怕驚動了甚麼易碎品。
而在梁贇的右側，樸智妍則是一副冷豔女特工的打扮，墨鏡遮住了半張臉，雙手插在兜裡，眼神銳利地掃視著周圍。她不僅是來陪同的，更是來當“物理護衛”的——畢竟漢南洞那個小瘋子在梁贇臨走前的眼神，讓她到現在都覺得後背發涼。
為了安撫家裡那群快要炸鍋的祖宗，這次日本行，梁贇可是簽下了無數不平等條約。
首先就是“物理隔絕”。
MiSaMo三人組坐的是JYP安排的商務艙，而梁贇則帶著泰妍和智妍坐了另一班飛機。甚至連酒店，梁贇都沒敢跟MiSaMo定在同一層，就怕哪天早晨推開門，剛好撞見穿著睡衣的Sana，那他在漢南洞的“端水生涯”估計就得當場宣告終結。
……
新宿的一家高階酒店，總統套房。
當MiSaMo三人拎著小行李箱，準備去前臺辦理入住時，正好撞見了正從電梯裡出來的梁贇三人組。
那一刻，空氣彷彿靜止了。
Mina優雅地提著手袋，原本清冷的表情在看到梁贇左右各掛著一位頂級女團前輩時，終於出現了一絲裂縫。
Momo嘴裡正嚼著剛才在便利店買的飯糰，腮幫子鼓鼓的，整個人呆立在原地，像個被按了暫停鍵的復讀機。
而Sana，她那雙靈動的眼睛在梁贇、金泰妍、樸智妍三人之間來回掃視了足足三個來回，最後目光定格在梁贇那張寫滿了“我想睡覺”的苦瓜臉上。
“哇哦……”
Sana發出一聲意味深長的感嘆，嘴角勾起一抹玩味的笑意。
“梁贇桑，泰妍前輩，智妍前輩……你們三個人……住一間房嗎？”
梁贇只覺得腦瓜子嗡的一聲，老臉瞬間紅得發紫。他張了張嘴，剛想解釋一下這是為了“安全管理”和“節約資源”（雖然他自己都不信），旁邊的金泰妍卻已經先一步開了口。
“對呀，我們要照顧他嘛。”
金泰妍緊了緊摟著梁贇手臂的力道，語氣理所當然。
“他最近身體虛，一個人住我們不放心。對吧，智妍？”
樸智妍酷酷地推了推墨鏡，言簡意賅。
“嗯，我負責防止歐尼把他累死。”
MiSaMo三人：“……”
Momo艱難地嚥下嘴裡的飯糰，看向梁贇的眼神裡已經帶上了一絲近乎看外星人的敬畏。
“PDnim……您真的，太辛苦了。”
梁贇無力地擺了擺手，感覺靈魂已經快要從頭頂飄出去了。
“行了，你們快去休息吧。明天一早還要去場館排練，遲到了我可是會罵人的。”
……
次日，代代木競技場。
《Do Not Touch》的伴奏在空曠的場館內迴盪。梁贇坐在控制檯前，耳機掛在脖子上，手裡拿著對講機，眼神犀利地盯著舞臺上的每一個走位。
只要進入工作狀態，他那個“端水大師”的卑微模樣就會瞬間消失，取而代之的是讓人聞風喪膽的“鬼才製作人”。
“Mina，剛才那個轉身的動作，肩膀再往下沉一點，要那種‘生人勿近’的高冷感，你現在太溫柔了！”
“Momo，力量！我要的是那種含蓄的爆發力，不是讓你去拆遷！”
“Sana！眼神！別對著鏡頭放電！這首歌的主題是‘拒絕’！你現在的眼神像是在邀請別人去吃宵夜！”
梁贇的聲音透過音響在場館裡炸開，MiSaMo三人被訓得大氣都不敢喘，只能一遍又一遍地重複著枯燥的動作。
金泰妍和樸智妍坐在觀眾席的第一排，手裡拿著咖啡，安靜地看著臺上的梁贇。
“認真工作的男人確實挺帥的。” 樸智妍喝了口水，語氣平淡。
“就是太累了。” 金泰妍看著梁贇那單薄的背影，眼神裡滿是心疼。
排練間隙，梁贇癱在休息區的長椅上，感覺腿肚子都在抽筋。
Sana見縫插針地湊了過來。她拿了一瓶剛擰開的礦泉水，笑眯眯地遞給梁贇，然後順勢坐在了他旁邊。
“梁贇桑，辛苦啦。”
Sana歪著頭，那雙勾人的狐狸眼裡滿是探究。
“其實我一直很好奇，您和泰妍前輩、智妍前輩的關係……真的像網上說的那樣嗎？我是說，她們真的能接受彼此的存在？”
梁贇接過水猛灌了一口，自嘲地笑了笑。
“不然呢？你覺得我現在的黑眼圈是怎麼來的？那是被她們聯手弄出來的。”
“可是，這不科學啊。” Sana掰著手指頭算著。
“泰妍前輩是少女時代的靈魂，智妍前輩是T-ara的前輩，還有IU前輩……她們每一個人都是那種可以獨立支撐起一個時代的女性。為甚麼會願意……願意共享一個男人呢？”
梁贇放下水瓶，看著遠處正在補妝的Mina和Momo，長長地嘆了口氣。
“Sana啊，你覺得我很爽嗎？”
“難道不爽嗎？” Sana眨了眨眼，“這可是全韓國男人的夢想吧？”
“夢想個屁。”
梁贇翻了個白眼，語氣裡透著一種看破紅塵的滄桑。
“你只看到了我身邊的美女，沒看到我為了維持這個平衡，每天要死多少個腦細胞。”
“泰妍怒那缺乏安全感，我得隨時確認我在她視線範圍內；智妍性格硬，我得順著她的毛捋；家裡那個病嬌小瘋子張元英，我要是少回一條訊息，她能把我拆了。”
“我每天睜開眼，第一件事不是想今天要寫甚麼歌，而是想今天要怎麼‘排班’，怎麼讓每個人都覺得自己是被愛著的。”
梁贇揉了揉眉心，聲音有些沙啞。
“雖然我有這麼多女朋友，但在我心裡，她們每一個人都是唯一的。因為她們把最珍貴的感情都給了我這個‘渣男’，所以我才要竭盡全力地去愛她們每一個。哪怕這會讓我折壽，我也得撐著。”
“因為，我輸不起，她們更輸不起。”
梁贇站起身，拍了拍屁股上的灰。
“行了，別問這種沒營養的問題了。你到底是怎麼做到在跳舞的時候還能把眼神控制得那麼‘勾人’的？那是你的本能嗎？”
Sana愣住了。她看著梁贇走向控制檯的背影，心裡那股原本只是好奇的火苗，突然變成了一種莫名的情緒。
她見過很多成功的男人，也見過很多花心的男人。
但她從來沒見過一個男人，能把“出軌”說得像是在服兵役一樣沉重，又像是在守護聖火一樣虔誠。
“竭盡全力的愛嗎……”
Sana喃喃自語著，眼神漸漸變得深邃。
……
接下來的幾天，Sana開始了非常認真的觀察。
她觀察梁贇如何在排練間隙，熟練地幫金泰妍撕開暖寶寶的包裝紙。
她觀察梁贇如何在接到家裡“查崗”電話時，那種瞬間切換的溫柔語氣。
她觀察梁贇在面對樸智妍偶爾的小脾氣時，那種近乎無底線的包容。
甚至，她還觀察到，梁贇在深夜回酒店的路上，哪怕已經困得快要撞電線杆了，還會因為金泰妍的一句“想吃草莓大福”跑遍半個東京去尋找。
“這傢伙……真的是個怪物啊。”
在一次拍攝間隙，Sana對著正在吃零食的Momo說道。
“甚麼怪物？” Momo一臉懵逼。
“一個能把‘博愛’這種事，做得比‘專一’還要累、還要細緻的怪物。”
Sana看著遠處正被金泰妍拉著拍照、笑得一臉無奈卻又寵溺的梁贇。
“Momo啊，我突然覺得，我好像有點理解那些前輩了。”
“理解甚麼？”
“理解為甚麼她們明知道前面是火坑，還要爭先恐後地跳進去了。”
Sana站起身，整理了一下演出服。
“因為這個火坑，它真的看起來很暖和啊。”
Momo：“這麼冷嗎？？？不至於吧？？？”
……
日本行程正式開啟。
隨著《Do Not Touch》的預告片引爆社交媒體，梁贇作為製作人，也被推到了聚光燈下。
在東京的一場小型Showcase後臺。
梁贇正忙著給MiSaMo做最後的心理輔導。
“記住，你們是女王。別去管下面的尖叫，你們只需要享受這個舞臺。”
梁贇拍了拍Mina的肩膀，又對著Momo做了個加油的手勢。
最後，他走到Sana面前。
還沒等他開口，Sana突然湊近，在他耳邊輕聲說了一句：
“梁贇桑，如果我也想跳進那個‘火坑’，您會給我留個位置嗎？”
梁贇腳下一個踉蹌，差點直接摔在音響線上。
他驚恐地看著Sana那張笑靨如花的臉，又看了看正等在出口處的金泰妍和樸智妍。
“我草……你……你別搞我……我沒惹過你吧！”
“呵呵，開玩笑的啦。”
Sana調皮地眨了眨眼，轉身走向舞臺。
“不過，未來的事，誰知道呢？”
梁贇站在陰影裡，看著舞臺上那三個閃閃發光的少女，只覺得東京的冷風，似乎吹得更猛烈了。
他揉了揉痠痛的腰，默默地退回了後臺。