大年初八的天剛矇矇亮，肉聯廠的鐵門就被守廠的老王拉開了，門楣上掛著的紅燈籠還帶著年味兒，映得門前的空地一片暖紅。周晉冀穿著件深藍色的工裝棉襖，站在門旁的崗亭邊，手裡捧著個沉甸甸的紅布包袱，哈出的白氣在冷空氣中轉瞬消散。
“周廠長，您來得比雞還早啊！”第一個到廠的是屠宰車間的老黃，推著腳踏車剛到門口，看見周晉冀就笑著喊。他剛停穩車，周晉冀就走上前，從包袱裡掏出個紅紙包塞進他手裡：“老黃，開工大吉，十塊錢討個彩頭！”
老黃捏著厚實的紅包，眼睛一下子亮了：“哎喲，周廠長您太客氣了！這年過得踏實，開工更有勁兒！”話音剛落，工人們就陸續趕來，腳踏車鈴鐺聲、說笑聲混在一起，冷清了幾天的工廠瞬間熱鬧起來。周晉冀站在原地，挨個給工人們發紅包，200多個紅包發出去，手都凍紅了，臉上卻一直掛著笑。
“廠長新年好！”“謝謝周廠長！”此起彼伏的問候聲裡，趙剛騎著腳踏車趕了過來；看見周晉冀就喊：“廠長，都安排妥了，操場上的擴音裝置試好了，各車間的骨幹也都到齊了。”
八點整，廠區的大喇叭裡傳出清脆的哨聲，工人們很快在操場上站成了整齊的佇列——屠宰車間的漢子們站在前排，個個膀大腰圓；滷製車間的工人們穿著統一的藍布圍裙，手裡還攥著剛領的紅包；後勤和行政的員工則站在兩側，整個隊伍透著股精氣神。
周晉冀走上臨時搭起的土臺，對著話筒，試了試音：“各位兄弟，各位同事，大家新年好！”話音剛落，臺下就響起熱烈的掌聲，還有人喊著“廠長新年好”，氣氛一下子熱了起來。
“年，咱們熱熱鬧鬧過完了；現在，該收心幹活了！”周晉冀的聲音透過喇叭傳得很遠，語氣沉穩有力，“過去一年，咱們肉聯廠從一無所有，做到四九城的響噹噹的招牌，靠的是大家夥兒的力氣和心思。新的一年，咱們要更上一層樓！”
他抬手示意大家安靜，繼續說道：“今年咱們有三件大事要辦：第一，開闢津門市場，運輸隊的手續已經在協調，過些日子我會親自帶隊去談合作，讓咱們的滷肉賣到津門去；第二，新廠房的擴建工程開春就動工，要增加三條滷製生產線，讓產量翻一番；第三，家屬院二期工程同步啟動，再蓋100套房子，儘可能讓更多兄弟住上！”
“好！”臺下的工人們瞬間沸騰了，老黃激動地揮著拳頭，工人們也笑著互相拉著手——家屬院的房子是大家最盼的事，現在聽到二期要動工，比領了紅包還高興。掌聲和歡呼聲持續了好一會兒，才在周晉冀的手勢下漸漸平息。
“我知道，說再多不如干實事。”周晉冀的聲音又沉了下來，“今天開完會，各車間主任帶著人先打掃衛生、檢查裝置，明天正式開工生產。滷製車間要提前備好香料，屠宰車間跟養殖場對接好，確保年後的生豬供應。都清楚了嗎？”
“清楚了！”幾百人的聲音齊聲喊出，震得旁邊的老槐樹都落了幾片殘雪。周晉冀滿意地點點頭：“散會，各自幹活！”沒有多餘的廢話，佇列很快散開，工人們抱著紅包往各自的車間走，嘴裡還討論著新一年的規劃，臉上全是幹勁。
趙剛湊到周晉冀身邊，遞上一杯熱茶：“廠長，您這幾句話說到大家夥兒心坎裡了。剛才後勤的老王還跟我說，就衝家屬院二期，他今年都要多幹兩個班次。”
周晉冀喝了口熱茶，暖了暖凍僵的手：“肉聯廠，就是為了讓跟著咱們的兄弟有奔頭。”他從口袋裡掏出個筆記本，翻開遞給趙剛，“這是我列的新年工作計劃，你跟各車間主任碰一下：津門市場的調研隊下週出發，新廠房的施工隊我已經聯絡好了，後天就來勘察場地；家屬院完全按照一期工程標準來，有些錢絕對錢不能省！
趙剛接過筆記本，看著上面一條條寫得清楚的計劃，忍不住點頭：“您想得太周全了。
周晉冀望著工人們忙碌的身影，心裡盤算著——個人的婚事定了，現在該把全部心思放在肉聯廠上了。新的一年，挑戰不少，但機遇更多，只要大家夥兒齊心，肉聯廠的日子肯定會越來越紅火。
正說著，財務室的老張跑了過來，手裡拿著一疊報表：“廠長，這是去年的財務彙總，您過目。咱們去年的純利潤不少，按照推算；應該夠支撐新廠房和家屬院的建設了。”
周晉冀接過報表，粗略翻了翻，臉上露出笑容。陽光漸漸升高，照在工廠棚頂，映得整個廠區一片明亮。開工第一天的肉聯廠，已經充滿了忙碌的氣息，新一年的奮鬥，就此拉開序幕。