初冬的暖陽爬過四合院的灰瓦，剛落在傻柱家的正房簷角，就被窗玻璃反射出一片亮堂的光。這半個月來，何家門口的腳手架剛拆，圍觀看熱鬧的鄰居就沒斷過——外牆還是老樣子，青磚牆翻新後透著溫潤的質感，可推開那扇刷了新漆的木門，裡面的光景能讓所有人都倒吸一口涼氣。
“我的乖乖，這還是傻柱家嗎？”二大爺劉海中揹著手站在門口，眼睛瞪得溜圓。一樓客廳足有二十平，原先脫落的牆皮換成了雪白的塗料，四扇窗戶全換成了雙層透明玻璃，陽光鋪在水泥地上，連牆角的木紋都看得清清楚楚。靠牆擺著周晉冀幫著選的組合木櫃，櫃門擦得鋥亮，旁邊的八仙桌是雷師傅新打的，紅木色的漆面透著光。
“往裡面看，還有更絕的！”傻柱穿著新做的藍布褂子，臉上的笑就沒斷過，領著眾人往裡面走。餐廳挨著廚房，水泥砌的灶臺貼了淺黃瓷磚，擦得一塵不染；旁邊的衛生間裡，抽水馬桶擦得發亮，牆上還裝了個小鏡子，比周晉冀家的雖簡單些，卻也乾淨整潔。“客房在這兒，以後親戚來了也有地方住。”傻柱推開靠門的小房間，裡面的單人床鋪著碎花褥子，看著就舒服。
“快領我看看雨水的屋！”聾老太太被易中海扶著，腳步都快了些。何雨水的耳房就在正房旁邊，推開門的瞬間，小姑娘的眼睛瞬間紅了——潔白的牆面上貼了幾張畫報，靠牆立著個兩米高的書櫃，塞滿了她攢的書本；寬大的書桌擺在窗邊，陽光正好落在桌面上，最裡面是張帶著紗幔的公主床，粉白的床品透著少女氣。“這、這也太好看了……”何雨水摸著書櫃的木紋，聲音都帶著顫。
“樓上更寬敞！”傻柱吆喝著，領著眾人往樓梯走。二樓的挑高剛好，踩在實木樓板上穩當得很，兩間臥室朝南，大的是傻柱和孫小梅的，擺著張雙人大床，衣櫃嵌在牆裡，省出不少空間；小的書房裡，周晉冀送的檯燈擺在書桌上，旁邊還留了個空位放將來的收音機。“這規劃，比我家都合理。”易中海忍不住點頭，想起自己家的舊佈局，心裡都有些羨慕。
“周廠長來啦！”傻柱剛把眾人讓到客廳，就看見周晉冀提著個油紙包走進來，裡面是他特意從肉聯廠拿的新鮮排骨和五花肉。“剛從廠裡過來，給你家新房添道硬菜。”周晉冀笑著把肉遞給迎上來的孫小梅，目光掃過屋裡的裝修，“雷師傅手藝真不錯，比我當初畫的草圖還精緻。”
“全靠你幫著規劃！”孫小梅擦了擦手，接過肉往廚房走，“我跟柱子說，這房子能這麼亮堂，一半功勞是您的。快坐，茶都泡好了。”
周晉冀住院，傻柱兩口子也去看了；傻柱還燉了一隻老母雞。雖然周晉冀不缺，可也是一份人情。
說話間，三大爺閆埠貴揹著個布包來了，進門先繞著客廳轉了一圈，嘴裡不停盤算：“這玻璃得不少錢吧？還有這木櫃，沒個百八十塊下不來。傻柱啊，你這裝修怕是花了小一千？”他一邊說，一邊把布包裡的兩包點心放在桌上，眼神還在打量牆角的衣櫃。
許富貴帶著許大茂的一起進來，許大茂看著屋裡的光景，臉都有些發黑——他當初還嘲笑傻柱裝修是瞎折騰，現在看這氣派，比自家強了十倍都不止。“柱子哥，恭喜啊。”許大茂的語氣酸溜溜的，眼睛卻盯著二樓的方向，心裡滿是嫉妒。
“都坐都坐！”傻柱招呼著眾人坐下，孫小梅端來瓜子花生，何雨水給每個人倒上茶，屋裡瞬間熱鬧起來。聾老太太靠在沙發上，看著滿屋子的人，笑著對周晉冀說：“還是你有眼光，柱子這房子，以後就是咱四合院的標杆了。”
“主要是雷師傅手藝好，還有柱子兩口子捨得投入。”周晉冀笑著接過何雨水遞來的茶，“以後雨水寫作業有地方了，柱子和小梅也能住得舒心；這錢花得值。”
劉海中清了清嗓子，擺出二大爺的架子：“傻柱啊，你這房子裝修得不錯，以後在院裡也得帶個好頭，多幫襯鄰里。”他這話剛說完，就被閆埠貴打斷：“二大爺，先別說這個，新房開火宴，菜啥時候好啊？我聞著廚房的香味都快流口水了。”
“快了快了！”傻柱笑著往廚房走，“今天讓你們嚐嚐我的手藝，紅燒肉、糖醋魚、燉排骨，保準讓你們吃夠！”孫小梅跟在後面打下手，廚房裡傳來切菜的聲響和肉香，混著客廳裡的談笑聲，飄出何家的院門，讓路過的賈張氏站在牆角，狠狠攥緊了手裡的菜籃子——她沒被邀請，只能遠遠聞著香味，心裡又氣又妒，嘴裡嘀咕著“瞎顯擺”，卻挪不動腳步。
周晉冀看著屋裡熱鬧的場景，心裡滿是欣慰。傻柱終於有了像樣的家，何雨水也有了屬於自己的小空間，這四合院的日子，總算朝著越來越好的方向走了。
而他不知道的是，這場熱鬧的開火宴，不僅是傻柱新生活的開端，也讓四合院的鄰里關係，悄然發生著新的變化。