“先生，”林秘書的聲音又從話筒裡傳來，小心翼翼得像在捅一個馬蜂窩，“吳敬中那邊……要不要現在去請？”

孔令坎深吸了一口氣，又深吸了一口氣。

“去。”這個字從他嘴裡擠出來的時候，像吞了一塊碎玻璃，“客氣點。請到……請到一樓客廳。泡茶，用我從武夷山帶來的那盒大紅袍。”

林秘書應了一聲，正要掛電話，孔令坎又開口了。

“等等。”

“先生還有甚麼吩咐？”

孔令坎沉默了幾秒。

“告訴他，就說……就說我孔令坎糊塗，做事沒分寸，請他大人大量，別跟我一般見識。讓他給龍二爺打個電話，就說……就說我立刻送他回港島。”

這話說完，他自己都覺得臉上發燙。

從小到大，他孔令坎甚麼時候對人說過這種話？在上海灘，杜月笙見了他要客客氣氣；在重慶，那些大員們見了他繞著走；就連當年戴笠還在的時候，也得叫他一聲“孔大少”。

可現在，他得低聲下氣地求一個退了休的老特務，去跟一個跑船的商人求情。

林秘書在電話那頭愣了好幾秒，大概也被這番話說懵了。

他跟在孔令侃身邊快十年了，從上海到重慶，從重慶到香港，從香港到臺灣。他見過孔令侃在上海灘跟杜月笙搶生意時的囂張，見過他在重慶防空洞裡跟宋子文討價還價時的精明，見過他在香港酒店裡跟英國人喝酒時的傲慢。

但他從沒見過孔令侃用這種語氣說話。

那不是憤怒，不是不甘心，而是——恐懼。

一種從骨頭縫裡滲出來的、壓都壓不住的恐懼。

“先生，您……您親自去說？”

“讓你去你就去！”孔令坎吼道，吼完又覺得不對，聲音軟下來，“先請過來。我……我換件衣服就下來。”

他掛了電話，站在鏡子前。

鏡子裡的人臉色蒼白，眼窩深陷，嘴唇乾裂，頭髮亂得像雞窩。這還是那個在上海灘呼風喚雨的孔大少嗎？

他洗了把臉，換了件乾淨的襯衫，又把頭髮梳了梳。可不管怎麼收拾，鏡子裡那張臉還是透著一股掩不住的倉皇。

就像一隻被貓堵在牆角的老鼠。

吳敬中被請到一樓客廳時，茶已經沏好了。

大紅袍的香氣在空氣裡瀰漫，茶几上還擺了幾碟精緻的點心——綠豆糕、鳳梨酥、桂花糕，都是從臺北最好的鋪子裡買來的。林秘書站在一旁，臉上的笑容堆得比茶點還高。

“吳先生，請坐。孔先生馬上就來。”

吳敬中看了他一眼，沒說話，在沙發上坐下。他昨晚睡得不好——被關在客房裡，雖然床鋪舒服，但誰能睡得著？不過他的臉色還算平靜，頭髮一絲不亂，襯衫領子扣得整整齊齊。在軍統待了二十一年，他早就學會了——越是在難堪的時候，越要把脊背挺直。

樓梯上傳來腳步聲。

孔令坎走下樓來。他換了一身深藍色的西裝，頭髮也梳過了，但那種從骨子裡滲出來的狼狽，是衣服遮不住的。他的腳步比昨天慢了很多，每一步都像踩在棉花上。

“敬中兄，”他在吳敬中對面坐下，聲音啞得像砂紙磨過木頭，“昨晚休息得好嗎？”

吳敬中端起茶杯，抿了一口。

“還行。孔先生這麼早叫我下來，有甚麼事？”

孔令坎搓了搓手。

“敬中兄，昨天的事……是我糊塗。做事沒分寸，得罪了。您大人大量，別跟我一般見識。”

吳敬中放下茶杯，看著他。

孔令坎被看得有些不自在，端起自己的茶杯又放下，拿起一塊點心又放回去，手忙腳亂得像個小學生。

“敬中兄，”他終於開口，聲音壓得很低，“您能不能……給龍二爺打個電話？就說……就說我孔令坎知道錯了，立刻送您回港島。請他……請他高抬貴手。”

他說“高抬貴手”四個字的時候，聲音幾乎低得聽不見。

吳敬中沒有立刻回答。

他看著孔令坎那張強撐著的臉，忽然想起很多年前在南京見過的一幕——那是一隻被獵犬咬住脖子的野兔，眼睛瞪得溜圓，渾身發抖，想跑又跑不掉。

孔令坎現在的表情，和那隻野兔一模一樣。

“孔先生，”吳敬中終於開口，“電話在哪兒？”

孔令坎如蒙大赦，連忙示意林秘書把電話搬過來。

那是一臺黑色的撥盤電話，就放在茶几旁邊。吳敬中拿起話筒，手指伸進號碼盤裡，一個數字一個數字地撥。

港島那邊的電話響了兩聲就接了。

“喂？”是龍二的聲音，低沉，平穩，聽不出任何情緒。

吳敬中握著話筒，忽然覺得鼻子有點酸。但他忍住了，聲音平靜得像在說今天天氣不錯。

“兄弟，是我。”

電話那頭沉默了兩秒。

“大哥，你沒事吧？”龍二的聲音一下子繃緊了。

“沒事。好好的。”吳敬中看了孔令坎一眼。孔令坎坐在對面，兩隻手攥著膝蓋，指節都發白了。

“兄弟，”吳敬中的聲音放得更低，“孔先生說，他送我回港島。這件事……到此為止吧。”

電話那頭又沉默了。

吳敬中知道龍二在想甚麼——他在權衡，在計算，在想這一局到底該怎麼收場。

這個兄弟，從來不會因為一時衝動做決定。他罵孔令坎的時候是衝動的，但開槍警告孔家在美國的住所，那絕不是衝動。那是算好了的，每一槍都打在孔家敏感的神經上。

“大哥，”龍二終於開口，聲音平靜下來，“你甚麼時候回來？”

“今天。孔先生說安排船。”

“好。我在碼頭接你。”

吳敬中正要掛電話，孔令坎忽然湊過來，臉上的表情急切得像抓住了最後一根稻草。

“龍二爺！龍二爺！我……我跟您說幾句！”

吳敬中看了他一眼，把話筒遞過去。

孔令坎接過話筒，兩隻手都在抖。

“龍二爺，”他的聲音又急又啞，像被人掐著脖子說話，“昨天的事，是我孔令坎不對。我……我糊塗，做事沒分寸。您大人大量，別跟我一般見識。吳先生我馬上送回去，好好的，一根頭髮都不少。您……您高抬貴手……”

“哼。”

電話那頭傳來一聲冷哼，冷得像冬天的風，然後“咔嗒”一聲，掛了。

忙音從話筒裡湧出來，像潮水一樣灌進孔令坎的耳朵。

他握著話筒，整個人僵在那裡，臉上的血色一點一點褪下去，最後變成一張白紙。

林秘書站在一旁，大氣都不敢出。

吳敬中站起身，整了整衣領。

“孔先生，船甚麼時候開？”

孔令坎回過神來，把話筒放下，手還在抖。

“今天……今天下午。我讓人安排最快的船。”

吳敬中點點頭，往門口走了兩步，又停下來，回頭看了孔令坎一眼。

“孔先生，有句話，我不知道當講不當講。”

孔令坎連忙站起來。

“您說，您說。”

吳敬中看著他，目光平靜得像一潭死水。

“我兄弟那個人，脾氣不好，但做事有分寸。他既然答應了，就不會再找你麻煩。但有一樣——”

他頓了頓。

“別再碰他的東西。他的船，他的碼頭，他的生意——誰碰，他跟誰拼命。這話，你記住。”

孔令坎連連點頭。

“記住了，記住了。敬中兄放心，我孔令坎從今以後，絕對不碰龍二爺的東西。”

吳敬中沒再說話，轉身走了出去。

林秘書連忙跟上，送他上車。

客廳裡只剩下孔令坎一個人。他站在茶几前，看著那臺電話，看著那壺涼透的大紅袍，看著那幾碟沒人動過的點心。

然後他慢慢蹲下身，雙手捂住臉。

不知道過了多久，林秘書回來了。

“先生，吳先生上車了。下午兩點的船，我派人送他去碼頭。”

孔令坎蹲在地上，沒有抬頭。

“先生？”林秘書試探著叫了一聲。

“我沒事。”孔令坎的聲音悶悶的，從指縫裡漏出來，“你出去吧。讓我一個人待會兒。”

林秘書猶豫了一下，輕輕帶上門。

門關上的瞬間，孔令坎聽見自己的心跳聲——咚，咚，咚——每一下都重重地砸在胸腔裡。

他想起在上海灘的日子。那時候他多威風啊，開著進口小汽車在南京路上橫衝直撞，誰也不放在眼裡。杜月笙見了他要叫“孔大少”，黃金榮見了他要遞煙，連租界的洋巡捕都得給他三分面子。

他以為全世界都會一直給他面子。

他以為孔家的招牌走到哪裡都好使。

他以為那個姓龍的商人，會像所有人一樣，在他面前低頭。

可龍二沒有低頭。

龍二在電話裡罵他“算個甚麼東西”，然後在他爹孃住的地方打了三槍。三槍，打在窗戶上，打在門廊上，打在牆壁上——每一槍都偏了那麼一點點，每一槍都在告訴他：我能打中，但我沒打。下一次，就不一定了。

孔令坎慢慢站起來，腿有些發軟。他扶著茶几，看著窗外漸漸散去的晨霧，忽然覺得這棟別墅大得嚇人，空得嚇人。

他想起他爹孔祥熙常掛在嘴邊的一句話——“這世道，不是東風壓倒西風，就是西風壓倒東風。想站得穩，就得夠狠。”

可他不夠狠。

他從來都不夠狠。

在上海灘，他靠的是孔家的招牌；在重慶，他靠的是宋家的裙帶；到了臺灣，他還以為這兩樣東西能保他一輩子。

可現在他知道了——這世上，有些人不吃這一套。

那個姓龍的，就不吃這一套。

孔令坎慢慢坐回沙發上，端起那杯涼透的大紅袍，一口一口地喝完了。

茶滋味變了。

但他得嚥下去。

就像今天這個跟頭，他得認。