寒冬臘月，北風颳得窗戶紙呼呼作響。屋裡，爐火燒得旺，暖和如春。
王蓮鑽在小刀被窩裡，在懷裡，也不說話，就那麼靜靜地趴著，淚珠子，無聲地浸溼了小刀胸。
小刀感覺到胸口的溼意，粗糙的手掌一下下撫著王蓮瘦削的脊背撫摸著，安慰。
他刻意放柔了：“怎麼又哭了？不是剛才做了嗎？不不哭了。”
王蓮沒動，臉埋得更深了些，聲音悶悶的，帶著濃重的鼻音：“人家是幸福的！隊裡又催了，大冬天也不讓人消停。讓娃們去上工，挖土窯，挖防空洞……說是為了家裡糧食不夠吃的家庭分糧食，是國家給下來的，隊裡的早就分完了。”
她吸了吸鼻子，語氣裡是全是愛意，“你要不回來，我都想帶著二喬去上工了，好歹掙口吃的……誰知你弄回來這麼多吃的。你看現在三丫頭，個子躥得快，雖說才十四，可看著比同齡人壯實多了……”
她頓了頓，抬起淚眼朦朧的臉，看著小刀：“等……等把四個丫頭都伺候得……都生了你的娃，我這輩子，也算對得起大魁了。我雖然沒給他留下個兒子，可我……我給他留下了孫子，留了根兒……”
王蓮這話她說得艱難，每個字都透著一股子認命般的堅定。
在她，在王家這一家子女人的意識裡，守住王家的血脈，是天大的事，比臉面，比命都重要。
連最小的四丫頭都懵懵懂懂地知道，她是姐夫小刀的女人，長大了，就得給家裡生男孩，這是她這輩子頂頂要緊的任務，沒得選。
小刀心裡像是被甚麼東西堵住了，悶得慌。他沒法兒說別的，只能更緊地摟了摟王蓮。
炕的那頭，二丫早已在屬於自己的那個被窩裡睡沉了，呼吸均勻，甚至帶著點輕微的鼾聲。
她累極了！
在她媽王蓮的監督下，她和姐夫小刀“加班”的任務必須完成，懷上孕是頭等大事。二丫聽話，也實誠，使出了吃奶的勁兒，直到身上那點任務完成了，才筋疲力盡地睡去，睡得跟個小死豬一樣。
小刀自己也困得眼皮打架，這白天黑夜的連軸轉。可這日子，不就是這麼熬過來的麼？為了口吃的，為了活下去，人都得快變成牲口了。
翌日，日頭都曬到窗戶紙正中，明晃晃一片，小刀才掙扎著醒來。
原因是早晨天剛矇矇亮，二丫又被她媽悄無聲息地推了進來，鑽進了他還帶著體溫的被窩。王蓮在外間壓低嗓子叮囑：“再……再加把勁兒，早晨這會兒最容易懷上……”二丫聽話地貼上來，小刀閉著眼又是一番折騰。這會兒才醒來。
中午的太陽難得的好，透過糊得嚴實的窗戶紙，也能感覺到幾分暖意。
二喬已經去了京茹那邊幫忙。她腦子裡全是姐夫小刀那張稜角分明的臉，一會兒是媽唸叨的“生男孩”。
她喜歡小刀，從心底裡覺得小刀是她男人，雖然這關係說起來臊得慌，可在這年月，能靠著個有本事的男人活下去，有口飽飯吃，就是天大的福氣。
她心裡一遍遍唸叨：得懷一個，得懷個男孩，像大姐大喬那樣，給家裡立一功。媽說了，第二個男孩，要是她生的，就能跟著她家姓王，這是她們王家守住血脈的關鍵，可不能斷了根。
王蓮早就起來了，輕手輕腳地調好了爐火，勾兌好了溫熱的水，給小刀仔細地擦洗了身子，換上乾淨舒坦的裡衣外套，又拿著剪刀，小心翼翼地給他修剪了一下過長的頭髮。
飯桌子上擺開了：三個肉菜，一盤金黃的炒雞蛋；稠糊糊的米粥；還有幾個白麵饅頭。
這頓飯是三喬和小喬搗鼓出來的，門窗關得死死的，生怕有一絲香味飄出去，惹來不必要的麻煩。
這年月，誰家要是敢天天這麼吃肉，還不去上工，那就是活靶子，用不了一天，民兵隊就得找上門來盤問，那麻煩可就大了。
小刀默默地吃著飯，但他心裡揣著事，吃得並不踏實。
吃完飯，他抹抹嘴，對王蓮說：“我去京茹那邊，眼瞅著要生了，得商量商量送醫院的事。”
王蓮點點頭，沒多說啥，只是叮囑：“小心點兒，別讓人瞅見拿太多東西。”
小刀應了一聲，裹緊棉襖出了門。
家裡，秦京茹，氣氛同樣壓抑中帶著一絲焦灼的期盼。
秦母和秦父昨晚就摸黑過來了，從京茹這裡揹走了兩袋白米，提走了一小籃子豬肉和兩隻白條雞。
秦母當時就掉了眼淚，抓著京茹的手說：“閨女啊，這可救了大急了！家裡眼看就要揭不開鍋了……”
京茹心裡也酸，但她有分寸，救濟孃家不能太過，餓不死就行，要是讓孃家人知道小刀弄回來多少家底，那保不齊就會出啥么蛾子。
這年頭，親兄弟還得明算賬，何況是嫁出去的女兒的孃家？人心隔肚皮，不得不防。
小刀進來的時候，秦母正在灶間忙活，小心翼翼地處理著昨晚煮肉後留下的肉湯。
那湯冷卻凝固後，會像果凍一樣，是頂好的東西，以後炒菜時挖一小勺，滿鍋香。