阿滿搬進朝南那間房之後，消停了三天。
三天後的晚上，何雨柱正坐在書房看書，門被推開了。
粟粟站在門口，看著他。
何雨柱等他說話。
粟粟不說話，就那麼站著。
何雨柱等了一會兒，問：“有事？”
粟粟點點頭。
“甚麼事？”
粟粟走過來，站到他跟前，說：“我要自己睡。”
何雨柱愣了一下：“你不是跟核桃一間嗎？”
粟粟說：“核桃打呼。”
何雨柱想了想核桃睡覺的樣子，好像是有那麼點動靜。
“你跟他提過嗎？”
粟粟說：“提過。”
“他怎麼說？”
“他說他沒打。”
何雨柱噎住了。
粟粟看著他，等他說話。
何雨柱說：“那你想怎麼辦？”
粟粟說：“我要阿滿那間。”
何雨柱說：“阿滿那間已經給阿滿了。”
粟粟說：“她住三天就不喜歡了。”
何雨柱說：“你怎麼知道？”
粟粟說：“我看見她晚上往你們屋跑。”
何雨柱又噎住了。
這孩子，甚麼都看在眼裡。
晚上躺下，何雨柱跟劉藝菲說起這事。
劉藝菲聽完，說：“粟粟也大了，是該有自己的房間。”
何雨柱說：“那核桃呢？”
劉藝菲說：“核桃一個人一間也行。”
何雨柱說：“二樓就五間房，咱們一間，核桃一間，粟粟一間，阿滿一間，還剩一間小書房。正好。”
劉藝菲想了想，說：“那得跟核桃說。”
何雨柱說：“你說還是我說？”
劉藝菲說：“你來說。”
何雨柱說：“憑甚麼又我說？”
劉藝菲笑了：“因為阿滿那事是你說的。”
何雨柱被她再次噎住。
第二天晚飯後，何雨柱把核桃叫到書房。
核桃一臉警惕：“爸，甚麼事？”
何雨柱說：“有個事跟你商量。”
核桃更警惕了：“甚麼事？”
何雨柱說：“粟粟想自己睡一間。”
核桃愣了一下，然後說：“他嫌我打呼？”
何雨柱沒說話。
核桃說：“我沒打呼。”
何雨柱說：“這事不是打呼的事。你也大了，該有自己的房間了。”
核桃想了想，說：“那我一個人睡一間？”
何雨柱說：“對。”
核桃想了想，又問：“那粟粟呢？”
何雨柱說：“粟粟也自己一間。”
核桃又想了想，說：“那阿滿也自己一間？”
何雨柱說：“她已經有了。”
核桃想了半天，說：“那我同意。”
何雨柱鬆了口氣。
核桃忽然又問：“那我那間比阿滿那間大嗎？”
何雨柱說：“一樣大。”
核桃說：“那我那間朝南嗎？”
何雨柱說：“不朝南。”
核桃說：“那不公平。”
何雨柱說：“你只是晚上睡覺，朝不朝南有甚麼關係？”
核桃想了想，說：“也對。”
何雨柱又鬆了口氣。
核桃走到門口，忽然回頭：“爸，你下次有事直接說，別搞得像要批評我似的。”
何雨柱被他說愣了。
核桃已經跑出去了。
晚上，劉藝菲在屋裡疊衣服，何雨柱躺床上看天花板。
劉藝菲問：“談完了？”
何雨柱說：“談完了。”
劉藝菲說：“他甚麼反應？”
何雨柱說：“他嫌我搞得像批評他。”
劉藝菲笑了。
何雨柱說：“現在孩子都這麼說話嗎？”
劉藝菲說：“現在孩子都這麼說話。”
何雨柱想了想核桃那句“你下次有事直接說”，忽然覺得，這孩子長大了。
第二天，阿滿發現粟粟要搬走。
她跑到粟粟房間門口，看著裡面正在收拾東西的粟粟，問：“你幹嘛？”
粟粟頭也不抬：“搬走。”
“搬去哪兒？”
“另一間。”
阿滿想了想，跑回自己房間，抱著枕頭出來，放到粟粟床上。
粟粟抬頭看她。
阿滿說：“那我跟你住。”
粟粟說：“你不是有自己的房間嗎？”
阿滿說：“那間我不喜歡了。”
粟粟說：“你三天前還喜歡。”
阿滿說：“現在不喜歡了。”
粟粟看著她，忽然說：“你是怕黑。”
阿滿說：“不是。”
粟粟說：“你是。”
阿滿說：“不是。”
粟粟說：“你晚上往爸媽屋跑。”
阿滿被他說中了，愣在那兒，這是阿滿第一次被打敗。
粟粟繼續收拾東西。
阿滿站了一會兒，抱起枕頭，跑回自己房間了。
晚上吃飯，阿滿話特別少。
劉藝菲看她一眼，問：“阿滿，怎麼了？”
阿滿搖搖頭，繼續吃飯。
粟粟在旁邊說：“她怕黑。”
阿滿瞪他。
粟粟當沒看見。
何雨柱給阿滿夾了一筷子菜，說：“晚上爸爸給你點一盞小燈。”
阿滿說：“真的？”
何雨柱說：“真的。”
阿滿說：“一直點著？”
何雨柱說：“一直點著。”
阿滿想了想，說：“那行吧。”
核桃在旁邊插嘴：“阿滿，你長大了要自己睡。”
阿滿說：“你管我。”
核桃說：“我是你哥。”
阿滿說：“哥又怎麼樣。”
核桃被噎住。
一桌人都笑了。
吃完飯，何雨柱去給阿滿找燈。
劉藝菲在廚房洗碗，阿滿跑過來，拉著她的衣角。
劉藝菲低頭看她：“怎麼了？”
阿滿說：“媽媽，你是不是不要我了？”
劉藝菲愣住了，蹲下來，看著她的眼睛：“阿滿，你怎麼這麼想？”
阿滿說：“你們讓我自己睡。”
劉藝菲說：“自己睡是長大了，不是不要你了。”
阿滿說：“那我長大了還能找你嗎？”
劉藝菲說：“能。你多大了都能找媽媽。”
阿滿想了想，說：“那行吧。”
她鬆開手，跑出去了。
劉藝菲蹲在那兒，半天沒動。
晚上，阿滿睡在自己房間，床頭點著一盞小檯燈。
何雨柱坐在床邊，給她講了個故事。講完故事，阿滿沒睡，睜著眼睛看他。
“爸爸。”
“嗯？”
“你小時候怕黑，真的嗎？”
何雨柱說：“真的。”
阿滿說：“那你怎麼辦的？”
何雨柱說：“我每天晚上跟自己說，天亮了，我就起來了。”
阿滿說：“有用嗎？”
何雨柱說：“有用。”
阿滿想了想，說：“那我試試。”
何雨柱站起來，走到門口，又回頭看她。
阿滿縮在被子裡，只露出一個腦袋，眼睛亮亮的。
“爸爸。”
“嗯？”
“明天早上你來接我。”
何雨柱說：“好。”
他關上門，站在走廊裡。
粟粟的新房間門開著，他正站在窗前看外面。何雨柱走過去，站在他旁邊。
外面月光很亮，照得院子白茫茫一片。
粟粟忽然說：“爸爸，核桃真的打呼。”
何雨柱說：“我知道。”
粟粟說：“你以前跟他一屋過嗎？”
何雨柱想了想，說：“有。”
粟粟說：“那你不知道。”
何雨柱說：“當年他還小，不打呼。那你怎麼知道？”
粟粟說：“我聽了好多年。”（粟粟這個時候對時間也沒甚麼觀念）
何雨柱看著他，忽然不知道該說甚麼。
粟粟又說：“阿滿一會兒會跑過來。”
何雨柱說：“你怎麼知道？”
粟粟說：“她怕黑。”
何雨柱剛要說話，就聽見走廊那頭傳來腳步聲。
阿滿抱著她的小枕頭，站在粟粟房間門口，看著他們。
“爸爸。”
何雨柱走過去，蹲下來：“怎麼了？”
阿滿說：“燈滅了。”
何雨柱傻眼，那是用電的。
“我給你重新開啟。”
阿滿說：“那你陪我一會兒。”
何雨柱抱起她，往她房間走。
走到門口，回頭看了一眼，粟粟還站在窗前，看著外面。
月亮很亮，照在他身上。
何雨柱忽然想，這些孩子，甚麼時候長這麼大了。