日子像什剎海冰面上的爬犁，滑得飛快，轉眼就進了臘月門。
年關的空氣裡，除了凜冽的寒氣，更多了一絲忙碌而溫暖的暗湧。
自錢家母子來訪、送了那份工整的“流程表”之後，錢維鈞來何家走動，便成了一件自然而然的事。
頻率固定在一兩週一次，時間多是週六或週日的午後。
理由依舊實在：替錢佩蘭送點母親做的醬菜，還一本雨水推薦的小說，或者，乾脆就是“學校事忙完了，過來看看伯母”。
他來了，就坐在堂屋，喝一杯茶，說一會兒話。
話還是不多，但能接住茬，也漸漸能聽出何雨柱偶爾幾句平淡話裡的深意。
何雨柱對他，態度是明確的平和接納，但絕不熱絡。
一次飯後，他淡淡提過一句：“雨水才十九，往後的日子長著呢。不著急，沒壞處。”
這話是說給全家人聽的，更是說給雨水自己聽的。
意思明白：人是認可的，但要多留妹妹幾年，慢慢來。
雨水又不傻，心裡也願意多在家裡陪父母哥哥嫂子核桃幾年，嫁出去，就成了別家的人了。
她習慣了錢維鈞那種沉默卻切實的陪伴，像冬日裡一件厚實妥帖的舊棉襖，不耀眼，但禦寒。
這個星期六，乾冷，卻有難得的、明晃晃的太陽。
母親一早就在廚房忙開了，舅舅昨天捎了話，今天帶秀英和家明過來吃午飯。
自打他們在雨兒衚衕甲17號（胡編的）安頓下來，這樣的週末小聚就成了慣例。
他們的工作跟戶口在何雨柱的操作下，已經全部落定了。
不到十點，院門就被拍響了，伴著孩子清亮的叫聲。
母親擦著手迎出去，雨水也跟著。
門開處，舅舅一手提著鼓鼓囊囊的舊帆布包，另一隻手被蹦蹦跳跳的呂家明拽著。
舅媽王秀英跟在後面，手裡捧著個蓋著白布的搪瓷盆。
“姐！”舅舅臉上滿是笑容。
“快進來，外頭有風！”
母親連忙讓著，彎腰拉住家明。
“讓大姑看看，哎喲，我們小表叔又精神了！”
（注：按輩分，家明是核桃父親何雨柱的表弟，故是核桃的表叔。）
“大姑！”家明脆生生地喊，小臉凍得紅撲撲。
王秀英笑著遞過盆子：“姐，學校食堂昨天做的千層餅，我留了幾塊沒捨得讓家明吃完，帶過來您嚐嚐，看還軟和不。”
“總這麼客氣。”母親接過，入手溫熱。
“正好，我今天打算燉個鍋子，暖和。”
堂屋裡爐火旺，核桃正被劉藝菲扶著，在炕上搖搖晃晃地走。
快一歲半的孩子，嘴裡已經能蹦出些簡單的字詞了。
看見家明進來，核桃眼睛一亮，揮舞著小胳膊，清晰地吐出兩個字：“叔！叔！”
這一聲叫得滿屋人都笑了。
劉藝菲把核桃抱過來，兩個小娃娃立刻頭碰頭，“咿咿呀呀”加上“叔、玩”之類的字眼，“聊”得熱鬧非凡。
舅舅放下包，搓著手笑：“核桃這小人精，說話挺清楚！”
正說笑著，院門處傳來汽車引擎熄滅的聲音，接著是沉穩的腳步聲。
何雨柱回來了，手裡提著一個沉甸甸的草編蒲包，蒲包邊緣還有些未化的碎冰碴子。
“舅舅，舅媽來了。”他招呼著，將蒲包小心地放在堂屋地上的空處，解開繫繩。
裡面是幾條凍得硬邦邦、但鱗片金黃、體型碩大的海魚，還有幾簇同樣帶著冰屑的海帶和幾隻肥厚的牡蠣。
“碰巧遇上有車從塘沽回來，帶了些海貨。這大黃魚難得，晚上清蒸了吃。海帶牡蠣熬個湯，給孩子們補補。”
母親探頭一看，臉上綻開笑意：“這大黃魚好，真新鮮！還是柱子想得周到。快，雨水，幫我把魚先拿到窗臺底下化著。”
舅舅也湊過來看，嘖嘖稱讚：“這品相，在市場上可不好碰。”
何雨柱只是淡淡一笑：“趕巧了。”便不再多說，脫了大衣，去洗手。
廚房裡頓時更熱鬧了。
母親指揮著，將舅媽帶來的千層餅切塊裝盤，又開始處理海帶和牡蠣。
燉雞的砂鍋在爐子上咕嘟著，熱氣帶著濃香瀰漫開來。
王秀英要幫忙，被母親按著肩膀坐到炕沿：“你今天歇著，陪孩子們。有雨水呢。”
雨水利落地繫上圍裙，給母親打下手，這也是母親故意帶著的。
堂屋裡，舅舅正跟何其正和何雨柱聊著閒篇。
劉藝菲和王秀英一邊看著兩個玩積木的孩子，一邊聊著學校裡那些讓人哭笑不得的趣事。
飯菜的香味越來越濃時，院門又被輕輕叩響。
雨水正好從廚房出來拿東西，順手開了門。
門外是錢維鈞，穿著那件熟悉的深藍棉大衣，手裡拿著捲起來的圖紙模樣的東西。
“何雨水同志。”他點頭，聽到裡面傳出的談笑和孩子聲，頓了頓，“家裡有客人？”
“嗯，舅舅一家來了。”雨水側身，“正要吃飯，進來吧。”
錢維鈞遲疑了一下，還是邁步進來，禮貌地放輕了動作。
堂屋裡眾人看見他，都笑了起來，已是熟稔的樣子。
舅舅朗聲道：“維鈞來了？正好，柱子弄了上好的大黃魚，你有口福！”
錢維鈞忙向眾人依次問好：“伯父，伯母，舅舅，舅媽，何大哥，嫂子。”
看到炕上的核桃，也點了點頭。
核桃正忙著堆積木，抬頭看見他，眨巴著大眼睛，忽然奶聲奶氣地冒出一句：“錢……錢……”
後面兩個字說不出來，小臉憋得有點紅。
大家都被逗樂了。
錢維鈞也難得地露出一點明顯的笑意，微微彎下腰，對著核桃很認真地說：“核桃同志，你好。”
這下連何雨柱眼裡都掠過一絲笑意。
母親從廚房探出身，熱情招呼：“維鈞快坐，馬上開飯了。今天菜多，千萬別客氣。”
錢維鈞道了謝，將手裡那捲圖紙遞給雨水：
“上次你提的那個供銷社倉庫貨位編號的想法，我畫了個簡單的示意圖，不知道是不是這個意思。”
他還是這樣，把每一次交談裡對方可能只是隨口一提的細節，都當成正經事去琢磨、落實。
雨水接過：“謝謝，我吃完飯看。”
她發現圖紙外面細心地包了一層舊掛曆紙，邊緣用米飯粒粘得整齊。
八仙桌被抬到堂屋正中，擺得滿滿當當。
中央是盛滿金黃雞湯、浮著紅棗香菇的砂鍋，旁邊是一大盤清蒸好的大黃魚，魚身上鋪著翠綠的蔥絲和鮮紅的辣椒絲，淋著亮油；還有韭黃炒雞蛋、醋熘白菜、海帶牡蠣豆腐湯，以及舅媽帶來的千層餅。
眾人圍坐。何雨柱開了瓶白酒，給舅舅和父親滿上，看了眼錢維鈞。
錢維鈞依舊擺手：“謝謝何大哥，真不喝，下午還得回實驗室記錄一組資料。”
何雨柱便不強求，和父親和舅舅舉杯輕碰了一下。
飯桌上氣氛熱絡。舅舅說起技術難題的突破，臉上泛著光；
王秀英講起班裡有個孩子畫的畫如何充滿想象力。
何雨柱大多聽著，偶爾插一句，總是切中要害。
錢維鈞話不多，專注地聽著，吃相斯文。
母親不斷給所有人佈菜，尤其是把那鮮嫩少刺的魚腹肉，仔細剔了，分到家明和核桃的小碗裡。
“七（吃）！魚！”核桃用小手抓著勺子，努力地把魚肉往嘴裡送，汁水糊了一下巴。
家明像個小大人似地說：“核桃，慢點七。” 童言童語引得大家又是一陣笑。
錢維鈞看著這場景，目光溫和。
母親夾了一大塊魚背肉放到他碗裡：“維鈞，你也吃，這魚鮮，趁熱吃。”
“謝謝伯母。”他忙用碗接過，認真品嚐，然後對何雨柱說：“何大哥，這魚真好，一點土腥氣都沒有。”
何雨柱“嗯”了一聲，算是回應。
這頓飯吃了很久。
飯後，錢維鈞又坐了約半小時，喝了杯茶，看看天色不早，他便起身告辭。
雨水送他到院門口。
“圖紙，我改天再看。”雨水說。
“不急。哪裡不明白，或者覺得畫得不對，告訴我。”
錢維鈞推上腳踏車，頓了頓，看著屋簷下滴落的水珠。
“下週末……如果天氣好，聽說廠甸開始上年貨了，要不要……去看看？”
雨水想了想，點點頭：“好。到時看天氣。”
“嗯。”他眼裡有了點笑意，“那我走了。你回屋吧，外頭冷。”
看著他騎上車，身影融入衚衕盡頭金紅色的餘暉裡，雨水才轉身。
屋裡，碗筷的碰撞聲、大人的低語、孩子的嬉笑，混合著爐火的暖意和殘留的飯菜香，一陣陣傳來。
她站在院中，深吸了一口清冷而安寧的空氣。