回來工作已經兩天了，何雨柱坐在辦公桌前，手指無意識地敲擊著桌面。
辦公室裡的陳設和他離開時一模一樣，只是桌上堆積的檔案又高了些。
老研究員捧著茶杯在窗前看報紙，年輕幹事正埋頭整理檔案卡片。
一切都井然有序，帶著某種恆久不變的節奏。
何雨柱在辦公桌前坐下，隨手拿起最上面的一份檔案。
是明年度的經費預算表，要求詳細列明每一項開支的用途和依據。
他翻開看了看，目光在“文具採購”“資料影印”這些條目上停留片刻，然後將檔案輕輕合上。
這種日復一日的瑣碎，突然讓他感到一種難以言說的疲憊。
不是身體上的勞累，而是某種更深層次的東西在悄然鬆動。
他又拿起一份檔案，是某個老研究員申請去外地查閱資料的報告，後面附著一長串需要館長、處長、後勤等多個部門蓋章的流程單。
他盯著那密密麻麻的公章位置，只覺得腦仁疼。
他想起在威尼斯水巷裡隱身漫步的自由，想起在瑞士雪山之巔呼吸的暢快。
哪怕是在羅馬博物館裡“幹活”，那也他媽叫個刺激。
再看看現在？
他感覺自己像頭被拴在磨盤上的驢，每天圍著這堆破紙片子轉圈。
還得聽著旁邊老趙沒完沒了地念叨哪本宋版書又掉了個線頭。
累了，不想幹了。
他放下手中的筆，輕輕合上資料夾。
牆上的掛鐘指向下午兩點半，這個時間陳主任應該已經在辦公室了。
穿過圖書館的長廊，腳步聲在空曠的走廊裡迴響。
幾個相識的工作人員向他點頭致意，他一一回以微笑，腳步卻未停歇。
陳主任的辦公室在附近，開車不用太久。
何雨柱走上二樓，在掛著“主任辦公室”牌子的門前停下，輕輕叩門。
“請進。”
陳主任正伏案批閱檔案，見是他進來，便摘下眼鏡放在桌上。
“柱子啊，坐。有甚麼事嗎？”
何雨柱在辦公桌對面的椅子上坐下，雙手自然地放在膝上。
“主任，我想跟您談談工作調動的事。”
陳主任微微前傾身子，示意他繼續說下去。
“我在古籍處工作也有一段時間了。”
何雨柱語氣平穩，“這段時間感謝您的栽培和照顧。不過，我考慮換個工作環境。”
“是對現在的工作有甚麼不滿意嗎？”
陳主任問道，聲音裡帶著關切。
“不是不滿意。”何雨柱斟酌著用詞。
“只是覺得，或許有其他崗位更適合我。我希望能有更多自主安排的時間，做一些更靈活的工作。”
陳主任沒說話，就那麼看著他，眼神裡有點玩味。
何雨柱只好實話實說：“做久了，膩了，想換個工種。”
他爭取用最通俗的話，提最無理的要求。
當然無理了，一個正處級幹部的調動，你以為那麼容易？
陳主任若有所思地點點頭，說：“知道了，我給你安排。”
過了幾天吧，何雨柱就被傳喚到陳主任這裡了。
陳主任從抽屜裡取出一份檔案。
開門見山：“最近文物局那邊正好在組建一個新的部門，需要一位特約研究員。這個職位不需要每天坐班，主要負責一些專項調研和鑑定工作，時間上比較自由。”
何雨柱認真聽著，沒有打斷，就一位？這是專門設定的吧？
“這個崗位是正處級待遇，和你現在級別相同。”
陳主任繼續說道。
“主要工作是參與一些重要的文物鑑定專案，偶爾需要出差調研。平時不需要按時上下班，只要按時完成佈置的任務就行。”
“聽起來很符合我的期望。”何雨柱說道。
陳主任露出理解的微笑：
“年輕人想要換個環境很正常。如果你確定要調動，我這邊可以儘快辦理手續。”
“我確定。”何雨柱語氣堅定。
“那好。”陳主任在筆記本上記了幾筆，“下週一你就可以去文物局報到。相關手續我會讓他們儘快辦理。”
“謝謝主任。”
從陳主任辦公室出來，何雨柱感到肩頭一陣輕鬆。
他沿著來時的路慢慢走著，夕陽的餘暉給街道鍍上一層溫暖的金色。
回到家時，母親正在廚房準備晚飯，妹妹在書桌前寫作業。
何雨柱放下公文包，走進廚房幫忙。
“今天回來得挺早。”母親一邊切菜一邊說。
“嗯，去陳主任那兒談了件事。”
何雨柱接過母親手中的菜刀：“我來切吧。”
晚飯時分，一家四口圍坐在餐桌前。
何雨柱給每人盛好飯，這才開口：“我申請了工作調動。”
父親放下筷子，看向他：“調到哪裡？”
“文物局，做特約研究員。”
何雨柱解釋道，“和現在級別一樣，不過時間上更自由些，不用每天坐班。”
母親顯得有些驚訝：“你這工作還能說換就換啊？”
母親顯然是懂得一些門道的。
何雨柱給母親夾了一筷子菜，“沒甚麼問題，陳主任會搞定的。”
妹妹好奇地問：“哥，那你是要去鑑定古董嗎？”
“可能會參與一些這方面的工作。”
何雨柱微笑道：“具體要等報到後才清楚。”
何大清沉默片刻，點了點頭：“你自己考慮清楚就好。”
晚飯後，何雨柱回到自己的房間。
書桌上還放著幾本從圖書館借來的專業書籍，他一本本整理好，準備明天歸還。
文物局的辦公樓帶著民國時期的風韻，紅磚牆面爬著枯藤，門廊的石階被歲月磨得光滑。
何雨柱在門衛處登了記，按照指示來到二樓的“文物管理委員會”。
辦公室比想象中簡潔，一位四十出頭、戴著眼鏡的張主任接待了他。
“何雨柱同志，歡迎。”
張主任和他握了握手，“陳主任已經打過招呼。你的職位是特約研究員，主要參與專項鑑定和徵集工作。”
他取出一份檔案：“這是你的工作證和介紹信。委員會實行專案制，平時不要求坐班，有任務時會通知你。”
何雨柱接過證件：“具體的工作流程是？”
“每月初會有任務清單，你可以根據專長選擇參與。緊急任務會臨時通知。”
張主任指向裡間，“那裡有你的辦公桌，不過你很少會用上。”
鑰匙插進鎖孔的聲音清脆悅耳。
何雨柱推開屬於自己的那間小辦公室，十五平米的房間裡，桌椅書櫃一應俱全，窗臺上的綠蘿長得正好。
他在桌前坐下，翻開新領的工作手冊。
陽光透過百葉窗，在桌面上切出明亮的光柵。
張主任在門口補充道：“有個山西的青銅器鑑定專案正在籌備，你可以先熟悉下資料。”
“好的。”
走廊裡傳來隱約的電話鈴聲。
何雨柱將工作證收進口袋，環顧這個屬於自己的新空間。
不用朝九晚五，不用應付文山會海。
這樣的安排，正合他意。
走出文物局大門時，午後的陽光正好。
何雨柱腳步輕快，下一個專案還沒開始，他打算先去東安市場轉轉，給雨水買些零食。
這份新工作，確實不錯。