晨光初露，何雨柱騎著腳踏車穿過尚未完全甦醒的街道。
他沒有往圖書館方向去，翹班了。
而是拐進了南池子大街一條不起眼的衚衕。
在一扇沒有任何標識的黑漆木門前，他停下車子，從內袋取出一枚銅製徽章別在胸前。
門房看了眼徽章，沉默地開啟側門。
何雨柱推車而入，穿過兩道庭院，來到一棟灰磚小樓前。
這裡是調查部的一處辦公點，外人根本不會注意到這個看似普通的院落。
他徑直走上二樓，推開一扇標著資料室的房門。
值班的年輕幹事立刻站起身：何處長。
調一下山東籍南下幹部的安置檔案。
何雨柱遞過一張有他簽名的申請表，重點查四十五到五十歲這個年齡段，原籍臨沂的。
馬上辦。
年輕幹事接過申請表，快步走向檔案庫。
何雨柱在靠窗的藤椅上坐下，望著院子裡那棵老槐樹呆呆出神。
搞不懂四合院裡為甚麼要種甚麼槐樹，鬼木不進宅這個道理沒人懂嗎？
不過不怕，調查部鎮得住。
約莫一炷香的工夫，幹事抱著三本厚厚的冊子回來：何處長，這是全部相關檔案。
辛苦了。
何雨柱翻開第一本冊子。
這是內部編纂的《南下幹部安置名錄》，紙張已經微微發黃。
他的手指沿著姓名欄緩緩移動，目光敏銳地捕捉著每一個來自臨沂的名字。
孫為民......
他的指尖停在一個條目上，原籍山東臨沂，一九四五年參加革命工作，現於北京市文化局宣傳處任職。
合上冊子，他走到窗前。
院子裡，幾個穿著中山裝的同事正低聲交談著走過。
他的目光追隨著他們的身影，直到他們消失在月亮門外。
下午三點，何雨柱離開辦公點。
他騎著腳踏車來到文化局對面，在一家文具店門口停下，假裝挑選著鋼筆，目光卻始終鎖定在文化局大門。
四點整，下班鈴聲響起。
工作人員陸續走出大門。
何雨柱的視線掃過每一個人，最終落在一個穿著藏藍色中山裝、手提公文包的中年男子身上。
今天調查部的同事給了大概相貌的。
他推著腳踏車，保持著恰到好處的距離。
孫為民沿著南鑼鼓巷不緊不慢地走著，偶爾和路過的鄰居點頭致意。
在南鑼鼓巷丙十七號院門前，他和一個買菜回來的老太太寒暄了幾句，這才推門進去。
何雨柱在衚衕口駐足片刻，轉身離開。
次日午後，何雨柱提前來到文化局附近的茶館。
他選了個臨窗的雅座，要了一壺香片。
四點三十分，孫為民準時走出文化局大門。
孫為民同志？何雨柱迎上前去。
孫為民停下腳步，略帶疑惑地打量著他：您是？
我姓何，在文史單位工作。
何雨柱出示證件，正在做一個關於老區幹部的研究，有些關於臨沂的情況想請教。
聽到，孫為民眼中閃過一絲親切：
原來是搞研究的同志。不知想了解哪方面的情況？
這裡說話不太方便。
何雨柱示意對面的茶館，能否賞光喝杯茶？
兩人在茶館坐定。
跑堂的拎著長嘴銅壺過來沏茶，茶葉在蓋碗中緩緩舒展。
孫同志是哪年參加工作的？
四五年，在地方上做支前工作。
孫為民抿了口茶，後來跟著隊伍進了城。
那時候一個地方的青年，很多都是一起參加革命工作的吧？
是啊。孫為民的眼神有些飄遠，光我們村就有十幾個。現在留在北京的，沒幾個了。
何雨柱的指尖輕撫碗沿：我前陣子查閱檔案，看到個叫陳建業的，好像也是臨沂人，您可有印象？
孫為民端茶的手微微一頓。
雖然只是瞬間的凝滯，卻沒能逃過何雨柱的眼睛。
陳建業......孫為民放下茶碗，手指無意識地在桌面上輕叩。
太久了，記不清了。那時候一個地方參加革命工作的人多得很。
何雨柱端起茶碗，藉著氤氳的熱氣掩飾著內心的判斷。
孫為民在說謊。
也是，都過去這麼多年了。
何雨柱自然地轉開話題，這茶還不錯吧？說是新到的茉莉香片。
又閒談了一刻鐘，孫為民推說家裡有事，起身告辭。
何雨柱站在茶館門口，望著孫為民遠去的背影融入暮色。
華燈初上，將他的影子拉得很長。
接下來的兩天，何雨柱給趙桂蘭又送了一次錢票，反正錢花的也不多。
然後告訴他們再等等，照常上班，提前翹班。
在經過文化局時，他的感知始終留意著孫為民的動向。
第三天下午，孫為民提前下班，騎著車往西城去。
何雨柱遠遠跟著，見他進了一個掛著第三機械工業部牌子的機關大院。
孫為民在辦公樓前停下，與一個穿著深色中山裝的中年幹部低聲交談。
那人身姿挺拔，舉止間透著幹部特有的沉穩。
就在兩人擦肩而過的瞬間，何雨柱的感知掠過那名幹部——左肩胛骨上，一道三厘米長的弧形疤痕清晰可見。
右手無名指的骨骼，有一處陳年骨折的癒合痕跡。
沒辦法，異能就是這麼強大，要不是沒有空，真想去協和當個X光機。
上衣內袋裡，一枚石質印章靜靜躺著，印鈕雕刻著獨角獸形的圖案。
所有的線索在這一刻串聯成線。
陳建業，找到了。
但有些事情，還是同事去做比較合適。
何雨柱付出了兩條大前門，調查部的同事小王就給出了答案。
陳新華，原名陳建業。
現在可不得了，廳級幹部了。
小王對何雨柱的行為也不覺得奇怪，調查部每天要查的人很多。
何雨柱沒有急著走，坐在小王的辦公室內的藤椅上，望著窗外。
窗外，最後一抹晚霞漸漸隱去，遠方的屋簷在暮色中勾勒出朦朧的剪影。
每個年代都有每個年代的負心漢，不要以為甚麼時代的人就淳樸了，都他媽是放屁。