五月的四九城，空氣裡浮動著槐花的甜香。
何雨柱推開古籍修復室的門，讓晨光斜斜地照進來，在青磚地上投下斑駁的光影。
他今天來得格外早，想著要把那套《佩文齋書畫譜》重新整理歸檔。
其實他主要工作不是這個，但他願意幹這事，多學習些總沒壞處。
新房弄得比較慢，主要是何雨柱也不趕時間，現在暫時只有框架出來。
其中有個工人比較特殊，何雨柱特意請來的樣式雷的一個旁支。
嗯，有關係嘛，圖書館跟故宮還是有點交集的。
請他幫忙設計，因為何雨柱確實是個外行。
不得 不說樣式雷就是樣式雷，隨便畫的圖，就令何雨柱十分喜歡。
修復室是很安靜的，只有窗外偶爾傳來的鴿哨聲。
何雨柱挽起袖子，開始小心翼翼地整理那些泛黃的書頁。
他的手很穩，動作輕柔得像在撫摸嬰兒的臉頰。
這些古籍在他手中彷彿有了生命，每一頁都承載著歲月的重量。
快到中午時，外勤老馬探頭進來：
“何處長，閱覽室那邊有個女學生要借特藏，得您簽字。”
何雨柱頭也沒抬：“甚麼書？”
“《林泉高致》《山水純全集》，都是宋元畫論。”
他手中的動作微微一頓。
這些書可不常見，能指名要借這些的，多半是真懂行的。
接過申請表，目光落在姓名欄上時，他的指尖不經意地收緊。
劉藝菲。
叫這個名字的，應該是她了。
三個月前廠甸廟會上的驚鴻一瞥，此刻又浮現在眼前。
那個穿著藕荷色棉襖的少女，那雙清凌凌的眸子。
“知道了。”他面色如常地簽了字。
老馬拿著表格走了，何雨柱卻站在原地出了會兒神。
他走到書架前，取出一本牛皮紙封面的手稿。
這是他最近整理的《宋代畫院制度考》，裡面有不少獨到的見解，本該下個月才歸檔。
特藏閱覽室在迴廊盡頭，推開厚重的木門，時光彷彿都慢了下來。
午後的陽光透過高窗，在磨石地板上投下菱形的光斑。
靠窗的位置，一個穿著淺藍色學生裝的少女正伏案疾書，兩條烏黑的麻花辮垂在肩頭。
何雨柱放緩腳步走近。
許是感應到甚麼，少女抬起頭來。
四目相對的剎那，她先是一怔，隨即眼睛微微睜大，像是沒想到會在這裡遇見他。
“同志在看宋代畫論？”
何雨柱走到桌前，將手中的冊子輕輕放下，“這本內部資料或許對你有幫助。”
劉藝菲連忙起身，臉頰泛起薄紅：“是您……”
她認出他來，目光落在那本冊子上，翻開兩頁後突然抬眼，眸子裡閃著光：
“這些材料太珍貴了！我找了很久都沒找到這麼系統的論述！”
“叫我何雨柱就好。”他看著她眼底的雀躍，語氣不覺溫和下來，“能看懂這些，你的功底很紮實。”
“我從小就喜歡這些。”
她稍稍放鬆了些，指尖輕撫書頁，“總覺得古人的山水裡藏著另一個世界。”
這話讓何雨柱微微挑眉。
十六歲的女學生能說出這般見解，確實難得。
他俯身指向她正在查閱的《林泉高致》：
“郭熙提出的三遠法，其實不止是構圖技巧……”
清冽的嗓音在靜謐的閱覽室裡緩緩流淌，偶爾夾雜著書頁翻動的輕響。
劉藝菲聽得入神，不時提出疑問。
有個關於馬遠構圖的問題格外犀利，何雨柱沉吟片刻，從筆筒裡抽出支鉛筆，在稿紙上勾勒出幾個經典構圖。
“你看，馬一角的特點在於……”
鉛筆在紙面遊走，寥寥數筆便勾勒出蒼勁的松石。
劉藝菲湊近細看，髮梢不經意掃過他的手背，兩人都頓了一下。
“抱歉。”她紅著臉往後挪了挪。
“無妨。”何雨柱神色不變，繼續講解完要點，卻在收筆時稍稍多用了幾分力道。
窗外傳來賣杏仁茶的吆喝聲，悠長綿遠。
斜陽把兩人的影子拉長，在書架間交錯重疊。
“對了，”何雨柱狀似隨意地問，“你上次在廟會買的那個蓮花翻花，還好嗎？”
劉藝菲愣了一下，隨即笑起來：
“您還記得啊？早就壞了，紙做的，不經玩。”
“是可惜了。”他點點頭，“不過蓮花本就該開在水裡，紙做的終究留不住。”
這話說得有些深意，劉藝菲抬眼看他，卻見他已轉身去整理旁邊的書架。
臨走時，何雨柱取出一張他的借書卡：
“以後要查資料，可以用這個。”
劉藝菲雙手接過，珍重地夾進筆記本里。
抬頭時唇角彎起淺淺的弧度：“今天真是……太感謝您了。”
他目送她抱著書離開，淺藍色的身影穿過重重書架，最後消失在門廊的光暈裡。
回到辦公室，何雨柱站在窗前。
暮色漸濃，槐花的香氣愈發纏綿。
他摩挲著指尖，那裡還殘留著鉛筆劃過的觸感。
老馬端著一杯茶進來，笑眯眯地說：
“何處長，那女學生可真用功，我見她筆記做了厚厚一沓。”
何雨柱接過茶杯，氤氳的熱氣模糊了他的表情：“是啊，很用功。”
或許該讓母親多包些槐花餡餃子了。
回到家裡，母親確實包了槐花餡餃子，何雨柱很是驚喜，母子間真的有心有靈犀嗎？
雨水和何大清也已經回來了，一家人圍坐一桌，邊吃邊聊天。
雨水的成績不錯，大字練的還可以，沒有要求太多。
何大清現在在軋鋼廠乾的不錯，已經是食堂副主任了，雖然沒甚麼正式職稱，但工資漲了一點。
這兩年一直東奔西跑的，都沒注意到家裡其實是有很多變化的。
何雨柱還是有點愧疚的。
飯後雨水負責收拾殘局，何大清溜達著說是去95號院找他的那些老鄰居了，何雨柱根本無所謂。
跟母親在屋子裡閒聊，有一搭沒一搭的說著。
說來說去，母親還是問出那句話，那家姑娘到底是哪家的？
何雨柱今天也沒瞞著母親，說只是才剛認識，那個女孩子還在讀書，時間還早，需要等等。
母親見何雨柱如此坦誠，便也沒有多說。
只是臉上的笑意，怎麼也藏不住。