畢業的訊息傳出去後，宋老頭比李諾還興奮。他非要搞個慶典，說這是“歷史性時刻”，不慶祝對不起祖宗。
李諾本來想推掉，但架不住宋老頭軟磨硬泡。最後只好點頭：“行。但別搞太大。簡單點。”
宋老頭嘴上答應，轉頭就通知了各部委、各軍區、各大廠礦。結果慶典那天，科學院的大禮堂坐得滿滿當當，連過道都站滿了人。
李諾站在後臺，透過幕布縫隙往外看，黑壓壓一片，至少五百人。
“宋老頭，你不是說簡單點嗎？”
“這已經很簡了。”宋老頭理直氣壯，“本來想請總理的，沒請動。”
李諾倒吸一口涼氣。還請總理？這老頭是真敢想。
“李工，”張小虎湊過來，懷裡揣著懷錶，臉有點白，“我緊張。”
“你緊張啥？你又不上臺。”
“我得上。宋老頭讓我講幾句。”
李諾愣了，看向宋老頭。宋老頭嘿嘿笑：“他是最小的徒弟，最有代表性。”
“他才十九歲！”
“十九歲怎麼了？老耿十九歲就當兵了。”
李諾沒話說了。他拍拍張小虎的肩膀：“別怕。把老耿的懷錶揣好，就當老耿在臺下看著你。”
張小虎點點頭，攥緊了懷錶。
上午九點，慶典開始。宋老頭先上臺，講了一通大道理，甚麼“自力更生”“艱苦奮鬥”“自主創新”，底下掌聲稀稀拉拉。不是講得不好，是大家急著看正主。
“下面，請李諾同志講話。”
李諾走上臺，站在話筒前。臺下五百雙眼睛盯著他，閃光燈噼裡啪啦。他清了清嗓子。
“我不太會講話。就說幾句。”
“第一句，謝謝。謝謝孫師傅，謝謝王研究員，謝謝陳雪，謝謝張小虎，謝謝趙鐵柱，謝謝鞍鋼的王德福師傅，謝謝所有沒日沒夜幹活的人。”
“第二句，技術是死的，人是活的。死的東西，用活了，就是寶貝。你們都是寶貝。”
底下有人笑了。
“第三句，今天不是終點，是起點。自主技術的第一步，我們邁出去了。第二步、第三步，還很長。但只要不停，總能走到。”
掌聲雷動。這次不是稀稀拉拉，是震耳欲聾。
李諾下臺，張小虎上臺。他站在話筒前，臉通紅，手不知道往哪放。
“我……我是張小虎。耿叔的徒弟。”
臺下安靜了。有人不知道耿叔是誰，但知道老耿——那個用命護住列車的老兵。
“耿叔教過我，技術是死的，人是活的。死的東西，用活了，就是寶貝。”張小虎的聲音越來越大，“我學會了。王研究員也學會了。孫師傅也學會了。鞍鋼的王師傅也學會了。我們都會了。以後，不用靠別人了。我們自己能造。”
臺下有人鼓掌，有人抹眼淚。
張小虎從懷裡掏出那塊懷錶，舉起來。“這是耿叔的懷錶。還在走。”
錶盤在燈光下反著光，指標指著九點五十二分。
“老耿看著我們呢。”張小虎說完，鞠了一躬，跑下臺。
掌聲持續了很久。
接著是成果展示。禮堂外面的大廳裡，擺滿了各個單位送來的展品。鞍鋼的掘進機模型，天津的反應釜剖面圖，石家莊的抗生素樣品，保定的變壓器實物。還有王研究員親手造的第一顆電晶體，用一個小玻璃罩子罩著，旁邊寫著“中國第一顆自制電晶體——1951年”。
李諾站在玻璃罩前，看著那顆小小的晶體。黑灰色的，表面粗糙，比不上製造單元造的光滑。但這是中國人自己造的。
“李工，”王研究員的聲音從身後傳來，“你說，這顆電晶體，能用多久？”
李諾轉身，看著王研究員那張滿是皺紋的臉。
“能用很久。因為它不是靠別人，是靠我們自己。”
王研究員點點頭，眼眶紅了。
下午的時候，慶典還在繼續。但李諾悄悄溜了出來，一個人站在科學院大樓的天台上。風吹過來，帶著初秋的涼意。
“李工，”張小虎跟上來，“您怎麼出來了？”
“裡面太吵。”
“吵點好。熱鬧。”
李諾笑了。“你講得不錯。老耿要是聽見，肯定高興。”
“真的？”
“真的。他會說，這小子，有出息。”
張小虎低下頭，摸了摸懷裡的懷錶。“李工，您說，耿叔真的在看著我們嗎？”
“在。一直在。”
兩人站了很久。
“李工，接下來幹甚麼？”
“接下來？”李諾看著遠方，“回基地。把製造單元拆了，運到西南去。”
“拆了？不留在北京？”
“不留。北京有科學院，有加工中心，有自己的技術。西南甚麼都沒有。得把製造單元送過去，幫他們起步。”
“那您呢？”
“我跟著去。西南那片空白，該填上了。”
張小虎眼睛亮了：“我也去！”
“你當然去。你是老耿的徒弟，不能掉隊。”
傍晚的時候，慶典結束了。宋老頭找到李諾，手裡拿著一份檔案。
“李諾同志，部裡批了。製造單元即日起調往西南。你帶隊。”
李諾接過檔案，看了看，簽了字。
“宋老頭，北京這邊，就交給你了。”
“放心吧。培訓班下週一開班，一百個學員，一個不少。”
李諾點點頭，轉身要走。
“李諾同志。”宋老頭叫住他。
“嗯？”
“謝謝你。”
李諾愣了一下，然後笑了。“謝啥。應該的。”
晚上，李諾一個人坐在辦公室裡，對著牆上那張支援進度圖。東北的綠，華北的綠，西北的綠，西南的空白。很快，那片空白也會有顏色。
“老耿，”他輕聲說，“我們要去西南了。你保佑我們。”
窗外的燈光閃了閃，像老耿在眨眼。