四合院裡，閻解成要結婚的訊息像一陣帶著水汽的風，吹皺了原本沉寂的鄰里水面。
閻埠貴家的門楣上，提前貼上了兩張巴掌大的紅紙剪的“囍”字，在灰撲撲的牆壁映襯下，格外扎眼，也透著幾分寒酸的精打細算。閻家屋裡，氣氛既緊張又帶著點喜慶的忙亂。
閻埠貴戴著斷了腿用膠布粘著的眼鏡，趴在桌上，手裡捏著一支禿頭鉛筆，對著幾張皺巴巴的紙片寫寫畫畫，嘴裡唸唸有詞：“……借張家的桌子，三條腿不穩當，得找個石頭片子墊上……王家的板凳得借四條……碗筷估摸著缺口七八副，得跟後院李家商量……紅紙兩張剪喜字窗花，糨糊一小勺……”他算盤珠子在心裡撥得噼啪響，每一筆都是精密的算計，恨不得把一個銅板掰成八瓣花。三大媽在一旁，小心翼翼地用紅紙剪著窗花，剪刀下幾個歪歪扭扭的“喜鵲登枝”，形似幾分，神韻全無。
閻解成顯得有些心不在焉，時不時望向門口，似乎在等著甚麼。“爸，”他忍不住開口，“明兒成鋼哥家的腳踏車……”
“知道啦知道啦！”閻埠貴頭也不抬，截斷他的話，“車把上系兩朵紅紙花，顯得喜慶！這是人情！天大的人情！”他強調著，眉頭鎖得更緊，彷彿這“人情”是筆沉重的債務。“咱們不能白用人家的金貴東西……”他停下筆，手指在紙上無意識地敲著，算計的目光在鏡片後閃爍，“嗯……得表示表示……有了！”他像是終於想到了一個“划算”的方案，“從待客的茶葉沫子裡勻出一小撮上品的，包好了給李公安送去！這可不算薄了！既體面，又實惠！”他為自己能想出這個“兩全其美”的點子感到一絲滿意，在紙上鄭重地記下一筆“禮：茶葉沫（精）一撮”。
閻解成嘴角抽了抽，沒吱聲。他心裡惦記著另一件事：“爸，明天……於莉孃家人來，咱這席面……”
閻埠貴終於抬起頭，透過破損的鏡片看著兒子，一臉嚴肅：“解成啊，這年月，能湊齊這麼幾桌，讓你風風光光把人接進門，你爹我可是把老臉都豁出去跟街坊四鄰借東西了！席面？你還想要啥席面？白菜幫子燉粉條，管夠！再加點油渣提提味，擱點醬油上上色，那就是硬菜！花生米？一人一小撮！糖塊？一人一顆！”他語氣斬釘截鐵，“記住了，是‘喜宴’，不是‘大吃大喝’！要響應號召，勤儉節約！”
閻解成心裡發苦，知道再多說也沒用，只得悶悶地“嗯”了一聲。他心裡也明白，能娶到於莉這樣有工作的城裡姑娘，已經是燒了高香，可這婚宴的寒酸勁兒，還是讓他臉上有點掛不住。他下意識摸了摸口袋，裡面揣著兩張皺巴巴的大黑拾，是他自己偷偷攢下，準備明天給於莉買對不值錢但嶄新的紅頭繩。
這時，門口光線一暗，李成鋼的身影出現了。他下班剛回來，警服釦子解開了兩顆，額頭上還有汗珠。簡寧月份大了，行動更顯不便，在家裡待產了。
“三大爺，解成，忙著呢？”李成鋼笑著打招呼，目光掃過桌上的紅紙片和剪壞的窗花，心裡已瞭然。
“哎呀，成鋼！快請進！”閻埠貴立刻換上熱情的笑容，趕緊放下筆，“正說明天得好好謝謝你呢！你看這腳踏車……”
“您客氣了三大爺，”李成鋼擺擺手，徑直看向閻解成，“解成，車子我擦過了，鏈條也上了點油，明天一早就給你推過來。東西都準備好了？”
“嗯嗯，謝謝成鋼哥！”閻解成感激地點點頭，“都……都齊活了。”他瞥了一眼父親，沒好意思說“齊活”的是啥。
“那就好。”李成鋼看出閻解成的窘迫，轉移了話題，“桌椅板凳碗筷啥的，借齊了嗎？要是缺，我跟居委會那邊打個招呼，看能不能借幾條街道開會的長凳應應急？”
閻埠貴眼睛一亮，這主意好！街道的東西，用了不用承人情！他連忙介面：“哎呀！這……這多不好意思！不過要是李公安能幫著問問，那真是幫了大忙了！主要是怕臨時借不到……”
“沒事，三大爺，我順嘴的事兒。”李成鋼爽快應下。
正說著，門口又探進一個腦袋，傻柱何雨柱拎著他那個標誌性的鋁飯盒晃悠進來，臉上帶著慣常的混不吝笑容，眼神卻往屋裡四處瞟。
“喲嗬！三大爺，解成，這緊鑼密鼓地張羅呢！”傻柱嗓門敞亮，“我說怎麼滿院子聞見算盤味兒了，敢情三大爺您這賬算到骨子裡了！”
閻埠貴臉上的笑僵了一下：“柱子，你這話說的……”
傻柱沒理他，目光落在桌上那包著幾顆可憐巴巴水果糖、幾粒花生米的小紅紙包上，誇張地嘖嘖兩聲：“嚯！這喜糖？夠……夠精緻的哈！一人一粒花生米沾牙縫，一塊糖甜個嘴兒？三大爺，您這精打細算的功夫，真是這個！”他翹起個大拇指，語氣裡的揶揄毫不掩飾。
閻解成臉色瞬間沉了下來。
“何雨柱！”李成鋼眉頭一皺，語氣沉了幾分。
傻柱趕忙擺手，笑嘻嘻地對李成鋼說：“哎呦李成鋼，你別瞪眼啊！我這不是關心鄰居嘛！解成兄弟大喜日子，我這當鄰居的替他們高興！替他們琢磨琢磨！”他話鋒一轉，衝著閻解成，“我說解成，你這新媳婦兒不是紡織廠的工人嗎？聽說紡織廠效益還行啊？咋地，孃家沒支援點硬貨？比如……弄點布頭啥的？或者給你這喜宴添幾個硬菜？光指著三大爺這白菜幫子燉粉條？嘖嘖……”他故意把“白菜幫子燉粉條”幾個字咬得特別重。
這話戳中了閻解成的痛處，他猛地站起來，熱血上湧：“傻柱！你……”
“傻柱，”李成鋼的聲音不高，卻帶著一種不容置疑的分量，直接把閻解成後面的話壓了回去，“管好你的嘴。人家明天辦喜事，添丁進口是好事。你是軋鋼廠的大廚，見多識廣，這年月誰家辦席面能大魚大肉？閻老師一家操持不容易，心意到了就成。你這話，不是關心，是給人心裡添堵。再鬧騰，咱可得掰扯掰扯你剛才這些話，是不是對群眾克服困難、勤儉持家的精神有看法？”他語氣平淡，但“有看法”三個字，在傻柱聽來卻重若千鈞。
傻柱臉上的笑容徹底掛不住了。他本想再刺兩句，可看著李成鋼平靜卻極具壓迫的眼神，還有那頂隨時能扣下來的大帽子，心裡有點發虛。他梗了梗脖子，嘴裡不服軟地嘟囔著：“行行行，李成鋼你覺悟高！我傻柱是個粗人，說錯話，我走還不行嗎？走著瞧，嘿嘿……”他最後那句“走著瞧”聲音不大，帶著點陰惻惻的味道，拎著飯盒扭頭就走。
屋裡氣氛一時間有些沉悶。
閻埠貴嘆了口氣：“唉，這個傻柱，一張臭嘴……”
“爸，甭理他！”閻解成恨恨地說。
李成鋼拍了拍閻解成的肩膀：“大喜的日子，犯不著跟他置氣。他就是心裡泛酸水兒。三大爺，街道長凳的事我記下了，現在就去問問。解成，你也甭多想，明兒個把新娘子順順當當接回來，比啥都強！”
“哎！謝謝成鋼哥！”閻解成看著李成鋼沉穩的眼神，心裡的憋悶消散了不少。
李成鋼又看了一眼桌上那紅色“囍”字，沒再多說甚麼，轉身出了閻家門。悶熱的空氣撲面而來，身後閻家屋裡，隱約傳出閻埠貴壓低了聲音的叮囑：“……糖塊，一人就一顆，千萬別弄丟了……”李成鋼搖搖頭，大步向院外走去，心裡琢磨著怎麼跟居委會開口借那幾條長凳。
閻埠貴的禿頭鉛筆還在破紙上劃拉，算計著每一塊石頭墊桌腳、每一副借來的碗筷。閻解成心不在焉，兜裡的大黑拾快被他攥出水來。三大媽手裡的“喜鵲”依舊像鬥敗的鵪鶉。
“爸，街道借板凳的事兒……”閻解成忍不住又問了一句。
“急啥！成鋼說了去問，還能黃了？”閻埠貴頭也不抬，捨不得浪費一點算計的精力。
正說著，門口傳來一陣略顯刻意的咳嗽聲。二大爺劉海中腆著肚子，揹著手踱了進來，臉上端著慣常的“領導視察”表情。
“閻老師，忙著呢？解成大喜啊！”劉海中聲音洪亮，帶著點居高臨下的味道。他掃了一眼屋裡寒酸的佈置，目光在桌上那幾小包孤零零的糖塊和花生米上停留片刻，嘴角不易察覺地撇了一下，隨即又換上寬厚的笑容，“街坊鄰居都知道了，這是咱們大院兒的喜事！組織上，啊，也是關心群眾生活的嘛！”
閻埠貴趕緊放下筆，堆起笑容：“哎呦，老劉來了！快請坐！您說得對，是喜事，是喜事！就是條件有限，還得靠街坊幫襯，靠居委會支援！”
“嗯，”劉海中滿意地點點頭，“困難是暫時的，精神面貌要積極！特別是年輕人，要響應號召，一切從簡！我看你們這準備，就挺好，符合勤儉節約的精神！”
閻解成聽著彆扭，悶頭應著：“是，二大爺說得對。”
劉海中話鋒一轉：“老閻啊，明天客人大概有多少？院裡地方夠嗎？秩序方面……咱們大院兒一向是文明先進，這紅白喜事，也得講究個規矩。要不要我出面，組織院裡幾個小年輕維持一下秩序？”
閻埠貴心裡門兒清，連忙擺手：“哎呦哎呦，不敢勞煩二大爺您！就是幾家實在親戚，加上院裡幾位長輩，攏共就擺兩桌，擠一擠就坐下了。成鋼也說了幫襯著，出不了岔子！您明兒個賞光來喝杯薄酒就成！”
劉海中沒撈到“主持大局”的機會，臉上笑容淡了點，哼了一聲：“也是！有成鋼在，治安肯定沒問題。我就是提醒你們一聲，別到時候亂哄哄的，丟了咱們院兒的臉面！”他揹著手，慢悠悠踱了出去。
閻解成看著劉海中的背影，低聲嘟囔：“擺啥譜兒啊……”
閻埠貴瞪了他一眼：“少說兩句！二大爺就想過把領導的癮！”
這邊剛消停，院門口傳來一陣腳踏車鈴聲和一個透著熟稔勁兒的聲音：“三大爺！解成兄弟！忙著吶？喲，這紅紙兒貼得，夠味兒！”
只見許大茂推著他那輛腳踏車，笑嘻嘻地走了進來。
閻埠貴招呼：“大茂來了！”
“解成兄弟大喜，我這當哥的能不來嘛！”...許大茂把車支好，而是小心翼翼地從腳踏車後座上解開綁著的繩子，雙手吃力地捧下一個用厚帆布包裹著的、沉甸甸的方形大提籃。那提籃裡傳出輕微的金屬碰撞聲，顯然裡面裝著不止一個硬物。
閻埠貴：大茂，這…這是？”“解成兄弟大喜，我這當哥的能不來嘛！”許大茂把提籃小心翼翼地放在地上，喘了口氣，看向剛從外面回來的李成鋼，眼神裡是毫不掩飾的親近和一種“你懂的”的笑意。“成鋼哥，事兒辦得咋樣了？”他這話問得自然，像是兩人早就商量過甚麼。
李成鋼點點頭：“嗯，居委會那邊說好了，板凳沒問題。膠片拿到了？”他自然地走上前，像是要搭把手。
許大茂拍了拍鼓囊囊的帆布提籃，臉上笑容更盛，帶著點炫耀辛苦成果的意味：“成了！剛拿到手，立馬就過來了！好傢伙，好幾卷呢，死沉死沉的！”他這才轉向閻解成和閻埠貴，“解成兄弟，三大爺！給咱兄弟賀喜，我許大茂這回可是下了‘血本’！瞧瞧！”他蹲下身，解開帆布包的一角，露出裡面摞著的三四個圓溜溜、閃著金屬光澤的鐵盒，每個鐵盒都有小臉盆大小。上面印著影片名字《李雙雙》和卷號。“新片子，剛上映沒多久！我託廠裡關係好不容易弄來的放映權！”他特意強調了“放映權”，眼神下意識地和李成鋼碰了一下。“我跟成鋼商量過了，明兒晚上，就在咱院裡，找面白牆，我親自給大家放一場！熱鬧熱鬧，就當給解成兄弟添彩頭了！成鋼，對吧？”他最後一句自然地問李成鋼，尋求確認和支援。
閻解成眼睛瞬間亮了！院裡放電影？這可是天大的體面！閻埠貴也激動起來，這可比他那點茶葉沫子強太多了！能大大補救席面的寒酸！他看著那幾大盒沉甸甸的膠片，彷彿看到了明晚滿院羨慕的目光。
“哎呦！大茂！成鋼！這…這太破費了！這怎麼好意思！”閻埠貴搓著手，又喜又愁，本能地開始算計這“人情”，同時眼睛不由自主地尋找家裡能安全放下這些“金貴傢伙”的地方——可別被小孩碰了或者落了灰。
李成鋼適時開口，語氣帶著一種為許大茂作保的篤定：“三大爺，放心。大茂路子正，手續齊，跟廠工會和街道都報備過了，放映許可批下來了。就是圖個喜慶，讓街坊鄰居跟著高興高興。三大爺，這事兒能成。”他直接把閻埠貴可能的疑慮堵死了，態度鮮明地站在許大茂這邊。說完，他還順勢伸手幫許大茂把帆布蓋嚴實了些。
閻埠貴一聽李成鋼都這麼說了，心徹底放回了肚子，連忙道：“哎呀呀！那真是…太感謝大茂了！太感謝成鋼了！這…這真是解成的大面子！放！必須放！明晚咱就放！快，解成，趕緊找個乾淨穩妥的地方，幫大茂把東西放好！”
“得嘞！有您這話就行！”許大茂笑得見牙不見眼，和李成鋼一起把沉重的膠片提籃挪到閻家相對安全的角落。
就在這時，又溜達過來了傻柱陰陽怪氣的嗓門立刻響了起來，充滿了不加掩飾的妒忌：
“嗬！我說今兒院裡怎麼一股子顯擺味兒呢！許大茂，你這拍馬屁的功夫見長啊！弄幾大盒破鐵疙瘩就想當救世主了？還‘託關係’？誰不知道你那點貓膩！李成鋼，你可別被他忽悠了！小心這小子給你惹一身騷！”他就是看不得許大茂出風頭，尤其還拉上了李成鋼。
許大茂臉上的笑容瞬間冷了下來，但他沒像往常一樣立刻跳腳罵回去，而是先看向李成鋼，帶著點“你看，他就這樣”的無奈表情。
李成鋼眉頭一皺，不等許大茂開口，直接一步上前，擋在了兩人中間，聲音不高，卻帶著不容置疑的力道，矛頭直指傻柱：
“何雨柱！你嘴裡能不能有點把門的？大茂好心好意給解成賀喜，給街坊添點樂子，手續齊全，光明正大！你在這兒紅口白牙瞎咧咧甚麼？我看你就是閒得慌，見不得別人好！”他的話比之前更重，明顯帶著迴護許大茂的意思，“明晚上這電影，三大爺同意了，街坊鄰居樂意看。你要是再這麼胡說八道故意攪和，那就別看了！該幹嘛幹嘛去！”
傻柱被李成鋼這番劈頭蓋臉的訓斥和那句“別看了”噎得夠嗆。他沒想到李成鋼這麼旗幟鮮明地站在許大茂那邊。他梗著脖子，臉憋得通紅：“行！行！李成鋼，你向著他！你倆穿一條褲子！我傻柱就是個臭廚子，不配看您許大放映員放的‘高階’電影！走著瞧！”他恨恨地剜了許大茂一眼，又狠狠瞪了李成鋼一下，拎著飯盒氣沖沖地走了。
許大茂看著傻柱吃癟的背影，心裡別提多舒坦了，衝著李成鋼感激地笑了笑，低聲道：“謝了成鋼哥。”
李成鋼拍了拍他肩膀，沒說話，但那意思很清楚：兄弟之間，不用多說。
閻解成看著這一幕，心裡的憋悶感稍微散去一些，至少成鋼哥和大茂哥是真幫忙。閻埠貴則趕緊打圓場：“哎呀，柱子這人……大茂、成鋼，你們別往心裡去！電影的事兒就這麼定了！定了！”