這一天，對於衚衕裡的家家戶戶，分量格外重——是去糧站領取下個月糧票的日子。這可是維繫生存的命根子，半點馬虎不得。天剛矇矇亮，衚衕口那家小小的糧站門口，就排起了蜿蜒的長隊。帽簷上凝著白霜的住戶們，裹著厚重的棉衣，跺著腳，搓著手，嘴裡撥出的白氣交織在一起，眼神都緊緊盯著糧站那扇還沒開啟的木頭門板。
秦淮茹也裹著舊藍布頭巾，縮在隊伍中間。她懷裡揣著那張薄薄的糧本，隨著隊伍緩慢向前移動。輪到前面的人家了，糧站工作人員清冷的聲音報著數量：“劉海中家，五口人，兩個鍛工定量，兩個……總計一百四十二斤…” 接著是隔壁院的老林家：“三口人，工人定量加小孩定量，七十二斤…” 每聽到一個包含幾個名字、分量頗足的數字，秦淮茹的心就想為啥這麼多定量不是自己家的。
輪到賈家了。秦淮茹遞上糧本，聲音有些發澀：“同志，領賈東旭的糧票。” 一個小夥子接過本子，翻開核對著，隨即報出一個孤零零的數字：“賈東旭，軋鋼廠二級鉗工，定量三十六斤。” 旁邊剛領完糧票、滿臉喜氣的二大媽，那沉甸甸的糧票本還在手裡掂量著，這對比太刺眼了。
秦淮茹默默接過那寥寥幾張代表三十六斤糧食的票證，只覺得輕飄飄的，又重若千斤。她低著頭，把那些張糧票當命根子樣仔細收好，心裡翻湧著說不出的酸楚和羨慕：別人都是全家都有定量，她家就賈東旭一個人的定量，全家吃飽飯，都成了奢望。
正低頭往外走，抬眼就瞧見傻柱何雨柱剛從糧站裡出來，正美滋滋地拍打著他那身滿是油膩的棉襖，顯然剛領完他那份“高定量”。秦淮茹眼神瞬間活泛起來，那點委屈和愁苦立刻化作眼底的水光。機會來了。她聲音帶著恰到好處的哽咽和疲憊：“柱子兄弟…”
傻柱聞聲回頭，看見是秦淮茹，臉上頓時堆起笑容：“喲，秦姐，這是咋啦愁眉苦臉得？糧票不都領完了嗎？”
秦淮茹這才緩緩抬起頭，臉上沒有淚，但那眼神裡的無助和強忍的愁緒，比眼淚更戳人。她嘴唇哆嗦了一下，沒說話把糧票拿出來，攤在手心裡。
“柱子兄弟，”她開口了，聲音又細又弱，帶著一絲不易察覺的顫音，彷彿隨時會哭出來，“你看，就這麼幾張……東旭一個勞力，定量是高些，可……可家裡不是隻有他一張嘴啊。”
她頓了頓，抬眼飛快地看了一眼傻柱，眼神裡充滿了無奈和哀傷，隨即又垂下眼皮，盯著手裡的糧票，彷彿在數著上面不存在的米粒：“棒梗兒正長身體，半大小子，吃死老子，這話一點不假。他昨兒半夜餓醒了，抱著肚子蜷在床上，小臉兒煞白，就那麼眼巴巴地看著我，我這當媽的心裡……跟刀絞似的疼啊……”
她吸了吸鼻子，聲音更哽咽了：“小當兒也小，餓不得……還有婆婆她老人家，年紀大了，身子骨也弱，胃口雖小，可該吃的也不能缺了營養……” 她巧妙地把賈張氏也歸入了需要照顧的“弱者”行列。
“我自個兒？”她嘴角牽扯出一個極其苦澀、自嘲的笑容，彷彿在說自己不值一提，“我少吃一口，甚至不吃……都沒啥。可……可我要是餓倒了，這一家老小誰來伺候？東旭他……” 提到丈夫，她再次停頓。
她重新抬起頭，那雙水盈盈的眼睛直視著傻柱，裡面盛滿了無助、絕望和一絲……彷彿是溺水之人看到浮木般的微弱希冀。她沒有直接說“借”，而是將那份巨大的生存壓力，赤裸裸地攤開在他面前：
“柱子兄弟，你說……就這麼點糧……這一個月三十天……可怎麼熬啊？我……我真恨不得把自己劈成兩半，一半當糧吃了，一半還能留著幹活……” 她用了一個極其誇張、充滿自我犧牲意味的比喻，將“慘”渲染到了極致。
傻柱哪裡經歷過這種陣仗？秦淮茹這一連串的“組合拳”——無助的嘆息、具體到孩子的飢餓細節、老人的體弱、自身的隱忍犧牲、丈夫的無能隱射、最後那絕望的“怎麼熬”——精準地擊中了傻柱性格里所有能被觸動的點：保護欲、同情心、對弱者的憐惜尤其秦姐還是他心目中的弱者兼美人、以及那點被需要的虛榮感。
秦淮茹自始至終沒有說出一個“借”字，但她營造的氛圍、傳達的資訊，就像一張無形的大網，把傻柱牢牢罩住，只等著他自己往裡跳。她知道，以傻柱衝動的性格和要面子的特點，他一定會主動開口！
果然，傻柱看著秦淮茹那張悽苦卻依然動人的臉，聽著她描述的棒梗捱餓的慘狀，再想想自己那“富餘”的定量（在他看來確實富餘），一股豪氣混合著憐香惜玉之情直衝腦門。他要在他的女神秦淮茹面前證明自己“能耐”和“仁義”的衝動。
他把胸脯拍得山響，聲音洪亮得像是要蓋過整個糧站的嘈雜：“嗨！秦姐！瞧您說的！多大點事兒啊！愁成這樣！棒梗兒餓著了？那怎麼能行！” 他一臉“這事兒包在我身上”的篤定，“你放心！我傻柱堂堂一個食堂班長，吃的問題從來不愁。我那定量，富餘著呢，一人吃飽全家不餓！買回來的糧食，先緊著您家孩子吃！勻您點兒算甚麼？包在我身上！保證讓棒梗兒、小當兒都吃得飽飽的，臉上有肉！”
秦淮茹心中石頭落地，目的達到。但她臉上依舊是那副愁雲慘霧被稍稍驅散、帶著一點點難以置信的感激和脆弱的神情，聲音依舊柔柔弱弱：“柱子兄弟……這……這怎麼好意思……你一個人也……” 她甚至做出一點推拒的姿態，這欲拒還迎的姿態，反而更讓傻柱覺得自己的決定無比正確和偉大。
“嗨！跟我還客氣甚麼！就這麼說定了！”傻柱大手一揮，斬釘截鐵，彷彿在宣佈一個重大決定，完全忘了現在食堂飯菜也管的緊了。秦淮茹看著他慷慨激昂的樣子，低下頭，嘴角快速掠過一絲難以察覺的、達到目的後的鬆懈。！您放心，我這定量一人吃飽全家不餓，我堂堂食堂的班長，家裡的糧食富餘著呢！等買了糧，勻您點兒！包您家孩子吃得飽飽的！” 他一臉慷慨，彷彿自己是救苦救難的活菩薩，全然忘了自己還有一個妹妹。
就在這時，旁邊傳來一聲不大不小的嘀咕，帶著明顯的嘲諷，正是院裡的“訊息靈通人士”二大媽。她剛領完自家的糧票，正站在不遠處和人閒話，看見傻柱又被秦淮茹三言兩語哄得找不著北，忍不住撇著嘴跟旁邊的人說：“嘖嘖，瞧見沒？又開始了！這傻柱啊，對他這秦姐，還比對自個兒的親人還上心百倍！要不是他們家何雨水有主意，早早把自個兒的糧本分出去單獨立戶了，哼，她那點學生定量，指不定一大半都得進了賈家的肚子！” 她這話音量不高不低，恰好能讓傻柱和秦淮茹都聽見。
傻柱正沉浸在“仗義疏糧”的自我感動裡，猛地聽見二大媽這夾槍帶棒的話，如同被潑了一盆冷水。他臉上那股子得意洋洋的勁兒瞬間凝固，緊接著就“騰”地一下漲得通紅。他猛地轉過頭，衝著二大媽的方向，剛才的“英雄氣概”瞬間切換成了流氓無賴的嘴臉，眉毛豎起來，眼睛瞪得溜圓，唾沫星子幾乎要噴出來：“嘿！我說二大媽，吃飽了撐的是吧？管天管地還管得著老子樂意給誰糧啊？我對我秦姐好怎麼了？礙著你的眼了？我傻柱樂意！鹹吃蘿蔔淡操心，管好你自個兒家那點破事得了！再瞎咧咧老孃們兒嚼舌頭根子，別怪我說話不好聽！”
他這副潑皮相一擺出來，剛才還排隊領糧或領完糧聚在一邊小聲議論的街坊鄰居們，頓時都像被掐了喉嚨。有人搖頭嘆氣，有人嘴角掛著譏誚的笑，還有人小聲附和著嘀咕：“瞧瞧，又來了…”“可不是嘛，翻臉比翻書還快。”“唉，二大媽也沒說錯啊，要不是雨水那丫頭機靈…”“真真是應了那句老話兒，只有取錯的名字，沒有叫錯的外號，‘傻柱’這名兒，可真是一點都沒冤枉他！” 眾人議論的聲音雖低，但那股子對傻柱又傻又橫的鄙夷和無奈，卻瀰漫在人群中。
傻柱在糧站門口一通混不吝的發作，暫時壓下了鄰居們的議論紛紛，但那些意味深長的眼神和若有若無的嘀咕，像小蟲子一樣在他心裡鑽，讓他渾身不自在。他梗著脖子，看了幾眼秦淮茹後，快步走向軋鋼廠上班。
傍晚下班回到院子的傻柱腳剛踏進垂花門，後腳就差點撞上一個堵在過道里的“肉山”——賈張氏！她顯然是有備而來，就守在傻柱家必經的過道上，三角眼瞪得溜圓，雙手叉著腰，活像個門神。
“喲，傻柱回來啦？”賈張氏那嗓門又尖又利，透著股陰陽怪氣，“糧票領著了？嘖嘖，瞅你這紅光滿面的架勢，沒少領好東西吧？”
傻柱一看是她，沒好氣地頂回去：“領不領著關你甚麼事兒？我領我自個兒的定量，礙著誰了？讓讓嘿！”說著就想側身擠過去。
“嘿！你這話說的！”賈張氏不但不讓，反而往前又堵了半步，唾沫星子都快噴到傻柱臉上，“怎麼不關我事？今天在糧站，你拍著胸脯跟我兒媳婦秦淮茹說的話，放屁呢？啊？說甚麼‘富餘著呢’、‘勻點兒’、‘包孩子吃得飽飽的’，那牛皮吹得震天響，唾沫星子還沒幹呢，這就想賴賬了？一個大老爺們兒，一個唾沫一個釘兒！這話是你說的不是？”
傻柱被她這一通連珠炮似的搶白砸得有點懵，那點慷慨激昂的承諾經賈張氏這張破鑼嗓子一嚷嚷，再配上她這幅咄咄逼人的架勢，味道全變了。他臉漲得更紅了：“我…我是答應秦姐了！那也得等我買了糧再說吧？您這堵門算怎麼回事？”
“等？孩子等得起嗎？”賈張氏猛地拔高了調門，開始施展撒潑絕技，“棒梗兒昨晚上餓得嗷嗷直哭，小當兒也直喊肚子癟！我們家就指著東旭那點定量，夠塞哪個窟窿眼兒？你個站著說話不腰疼的！答應了就得算數！現在、立刻、馬上，把你富餘的糧拿出來！甭想糊弄我老婆子！”
她一邊嚷著，一邊竟伸手去扒拉傻柱揣糧票的口袋！那架勢，恨不得當場就給他掏出來。
“哎！哎！賈張氏！這是幹甚麼！”傻柱被這突如其來的“擒拿手”弄得手忙腳亂，一邊護著口袋一邊往後退，“您講不講理啊！哪有堵著門就搶的！”
就在這時，如同往常一樣，四合院的“道德天尊”、一大爺易中海的身影適時地出現了。他揹著手，邁著四方步踱了過來，臉上掛著那副一貫的、憂國憂民的凝重表情。
“吵吵甚麼呢？都在一個院裡住著，街坊鄰居的，有話不能好好說？”易中海沉聲開口，自帶一股“主持公道”的氣場。他先看了一眼急赤白臉的賈張氏，又看了看狼狽不堪的傻柱。“柱子，怎麼回事？又惹賈大媽生氣了？”
傻柱像抓住了救命稻草，連忙喊道：“一大爺，您給評評理！我是在糧站答應秦姐了，說等買了糧借她點。可賈大媽這就堵著門要糧，還上手搶……”
“呸！誰搶了！”賈張氏立刻打斷，“他自己答應淮茹的！大老爺們說話不算話？我們家都快揭不開鍋了！他一個人那麼高的定量，又在食堂吃。手指縫裡漏點渣兒就能救我們一家子的命！一大爺，您可得給我們做主啊！他傻柱不能這麼沒良心！”賈張氏的眼淚說來就來，配合著哭腔，彷彿受了天大的委屈。
易中海眉頭緊鎖，轉向傻柱，語氣帶著責備和語重心長：“柱子啊，這就是你的不對了。男子漢大丈夫，一言九鼎。既然答應了秦淮茹，怎麼能推三阻四呢？現在是甚麼時候？是天災加人禍的困難時期！咱們四合院，講究的就是一個‘互幫互助’！你是軋鋼廠的大廚，一人吃飽全家不餓，定量高是組織對你的照顧！組織照顧你，你就更應該發揚風格，照顧照顧院裡更困難的鄰居！”
他頓了頓，目光掃過賈張氏充滿“期待”的眼神，聲音更加懇切：“賈家的情況，大家有目共睹。東旭家一大家子就指著他那點定量，真是吃了上頓沒下頓。你柱子年輕力壯，少吃一口餓不著！可賈家老少要是斷了頓，那是要出人命的！這個時候，你柱子能幫把手，那是積德行善，是給咱們整個四合院樹立道德楷模！”
易中海一番話，聲情並茂，把個人承諾直接拔高到了“響應組織號召”、“鄰里互助”、“積德行善”、“樹立道德楷模”的高度。傻柱本來就被賈張氏鬧得暈頭轉向，再被易中海這頂頂大帽子扣下來，腦子就更懵了。
他想起秦淮茹那泫然欲泣的樣子，又看看賈張氏那“你不給糧我就死給你看”的架勢，再聽著易中海嘴裡蹦出的那些“道德”、“楷模”之類的漂亮話，那點殘存的理智和心疼糧食的念頭，頓時被擠壓到了角落。
“我…我…”傻柱吭哧了半天，臉憋得像塊豬肝，終於在那幾座“道德大山”的重壓下妥協了，聲音都蔫了，“我…我不是不給…我這不還沒去買嗎…”
“那有甚麼要緊！”賈張氏一聽有門，生怕他反悔，立刻打斷，臉上那點眼淚瞬間收了回去，“你家不還有現成的糧食嗎？先拿來應應急！等回頭你買新的再勻給我們也一樣！”她目光如炬，死死盯著傻柱家那扇破舊的房門。
易中海也適時地點點頭，臉上露出“孺子可教”的欣慰笑容：“賈大媽說的在理。柱子啊，這就對了！困難時期，就是要救急！把你家存的糧，先給賈大媽拿點去！這才是好樣的！一大爺代表全院，表揚你這種無私互助的精神！”
傻柱被架在火上烤，徹底沒了脾氣。他像個鬥敗的公雞，垂頭喪氣地掏出鑰匙，開啟自家房門。屋裡冷冰冰的，也沒甚麼像樣的家當。他磨磨蹭蹭地走到角落，從一口舊瓦缸裡，掏出一個扎著口的布袋子——那是他上次買回來還沒吃完的幾斤棒子麵。
他掂量了一下，實在捨不得全給，解開袋子口，想分出大概三分之一。剛倒出來一點點，還沒來得及重新紮口，賈張氏一個箭步衝上來，嘴裡嚷著：“哎呀柱子真仁義！”劈手就把那剩下的大半袋子棒子麵連同傻柱手裡剛倒出來的一小捧，一股腦兒全薅了過去！動作快得像一陣風。
“哎！賈大媽！您…”傻柱手裡就剩下一點面渣子，想阻攔都來不及。
“謝了啊柱子！就知道你這孩子心善！我們家棒梗兒有糊糊喝啦！”賈張氏把那沉甸甸的糧袋子緊緊抱在懷裡，臉上笑開了花，那還有半點剛才哭天搶地的模樣？她一扭頭，像生怕傻柱反悔似的，抱著糧食一溜小跑就鑽回了自家屋子，“砰”地一聲關上了門。
易中海看著賈張氏得逞的背影，滿意地點點頭，再次拍了拍呆若木雞的傻柱的肩膀，語重心長：“柱子，做得好！做得好啊！這才是咱們工人階級的好榜樣！是咱們四合院的好鄰居！一大爺為你驕傲！要號召全院向你學習這種捨己為人的精神！”
這邊易中海剛揹著手踱開，幾個躲在自家門口、窗根底下“看風景”的鄰居，立刻小聲嘀咕開了。
三大爺閻埠貴推了推眼鏡，搖著頭，低聲對旁邊的老伴兒說：“嘖，瞅見沒？又一套！這傻柱子啊，被一大爺那幾句漂亮話灌下去，連自個兒的口糧都保不住了。”
二大媽撇著嘴，一臉鄙夷：“可不是嘛！那賈老婆子跟土匪似的，直接上手搶！一大爺還叫好？這叫哪門子互助？這不就是明搶嗎？”
一個年輕點的媳婦小聲接話：“傻柱也是真傻到家了！他那些糧，拿到農村能換個黃花大閨女當媳婦了！這下好，全餵了賈家那無底洞！”
“唉，這傻柱子，”後院老林頭嘆口氣，“我看他啊，不是被一大爺忽悠瘸了，是被忽悠瘸了好多年了！這輩子怕是都站不直溜了！你說他這腦子，怎麼就轉不過這個彎呢？”
“噓…小聲點，別讓他聽見又犯渾……”幾人互相使著眼色，聲音壓得更低，但那混雜著同情、鄙夷和無奈的目光，卻像針一樣，無聲地刺在傻柱僵硬的背影上。