天才矇矇亮，王秀蘭就惦記上了在外住校的小閨女。她摸索著從炕櫃底層翻出壓得實實的厚棉襖和棉褲，拍掉並不存在的灰塵，對著燈光仔細檢查了一遍針腳。“成了，快去！”她推了把剛洗漱完的李成鋼，語氣裡是不容置疑的焦急，“這鬼天氣變得忒快！雪姣那丫頭肯定沒帶夠厚實的衣裳，在學校凍壞了可怎麼得了？你趕緊騎車子給她送去！”
“知道了媽，這就走。”李成鋼接過那沉甸甸、帶樟腦丸味的包裹，知道這事耽誤不得。他麻利地穿戴好，準備推著那輛二八大槓就往外走。突然想起甚麼來，腳步頓住了。又走到中院，目光掃過傻柱何雨柱家緊閉的房門，何雨水那小丫頭也住校呢，她哥傻柱這粗枝大葉的性子……敲響了傻柱的門。
屋裡窸窸窣窣一陣響，門開了條縫，傻柱裹著件舊棉襖，睡眼惺忪地探出頭：“誰啊？喲，鋼子？大清早的，嘛事兒？”
“柱子，吵著你了吧？”李成鋼帶著歉意笑笑，哈出的白氣瞬間散在冰冷的空氣裡，“天兒突然冷成這樣，我這要去雪姣學校給她送厚棉衣。想著雨水也在那邊住校呢，就過來問問，雨水帶夠厚衣裳沒？要不要我一塊兒捎過去？”
傻柱揉著眼睛，像是被這突如其來的問題砸懵了，歪著頭“嗯嗯啊啊”了半天，才含糊地嘟囔：“厚衣裳……？嘖，這丫頭……好像……嗯……走的時候帶沒帶啊？我記不太真著了……”他撓了撓後腦勺，一臉的不確定，“咳！反正離星期天也沒幾天了，凍兩天也壞不了！小丫頭片子火力旺著呢！沒事兒，甭管她！”
李成鋼聽著這話，心裡頭有點不是滋味。傻柱對待自己妹妹，這心也忒粗了點兒。他張了張嘴，想說甚麼，最終還是嚥了回去。鄰里鄰居的，有些話點到為止，說多了反而招人不痛快。“成，那我知道了柱子，你接著歇著吧。”
他沒再多言，推車出了四合院大門。冰冷的車把凍得手指生疼，趕緊戴上棉手悶子。騎出一段路，他想了想，又折回家，跟妻子簡寧低聲說了幾句。簡寧二話沒說，立刻從自己不多的禦寒衣物裡，翻出一件半新的厚實棉外套，仔細疊好遞給丈夫：“給雨水預備著吧，天太冷了，孩子受罪。我這件厚實，先緊著她們穿，我還有一件舊的！”
“委屈你了。”李成鋼接過衣服，心裡暖了一下，又沉了一下。
頂著能把臉皮割裂的寒風，李成鋼蹬了近半小時才到李雪姣就讀的高中。傳達室的老大爺裹著棉大衣，蜷在爐子邊打盹。李雪姣被喊出來，小臉凍得通紅，鼻尖也紅紅的，看到哥哥和懷裡的大包裹，驚喜地撲過來：“哥！你可救了我命了！凍死我了！”
李成鋼把母親的包裹塞給她，又把簡寧那件厚外套拿出來，低聲把傻柱的反應和自己的顧慮說了：“……傻柱那性子你也知道。這衣服是你嫂子的，厚實著呢。雨水要真是凍得受不了，你就悄悄把這件先給她穿上，別聲張，省得她哥臉上掛不住。好歹熬到星期天再說。”
李雪姣抱著暖和的棉衣，眼圈有點紅，使勁點頭：“哥，嫂子真好！你放心吧，我跟雨水一塊兒睡呢，晚上冷得直哆嗦，她那薄棉襖根本扛不住。我這就找她去，把這件給她！”
看著妹妹抱著衣服跑遠的背影，李成鋼心裡稍稍安定了一些。他調轉車頭，又蹬上那腳踏車，往派出所趕去。
回程的路似乎比來時更難熬。呼嘯的北風像無數冰冷的針尖，無孔不入地鑽透他那件執勤的棉大衣，直刺骨頭縫裡。胃裡也空蕩蕩的，早上出門急，只喝了碗得玉米粥，這會兒那點熱氣早就消耗殆盡，手腳都透著虛軟。
整條街巷空空蕩蕩，冷清得嚇人。平日裡多少還有些人氣的衚衕口、供銷社門前，如今都人影寥寥。偶有幾個行人，也都是縮著脖子，裹緊單薄的衣衫，腳步匆匆，恨不得立刻鑽進溫暖的角落。沒人願意在這樣刺骨的寒風裡多待一刻。家家戶戶的門窗都關得嚴嚴實實，彷彿要隔絕這冷酷的冬天。不是人們不想動，實在是肚子裡那點食兒，只夠讓人蜷縮在家裡，靠著一點微弱的體溫和意志，硬生生捱到下一頓。
李成鋼頂著能把人刮透的寒風，蹬著那輛二八大槓，好不容易才捱到了派出所門前。停好車摘下棉手悶子，兩隻手已經凍得通紅髮木，幾乎沒了知覺。他使勁搓了搓，又放在嘴邊哈了幾口白氣，才推開掛著厚棉簾子的派出所大門。
一股混合著煙味、煤煙味和腳臭味氣息的熱浪撲面而來。大辦公室裡，爐子燒得正旺。幾乎所有的在崗同事都窩在這裡，圍著爐子坐了一圈。幾個搪瓷缸子擱在爐盤上，裡面的茶水半溫，沒人有心思續水。
李成鋼脫下凍得硬邦邦的棉大衣掛好，湊到爐邊。爐火帶來的暖意瞬間包裹了他，凍僵的四肢百骸開始復甦，但隨之而來的，是胃裡一陣更清晰、更強烈的空虛感。
“鋼子來了呀，你媳婦在家帶娃還好吧？”師傅老吳挪了挪屁股，隨口問道。
“挺好的，娃都開始學翻身了。”李成鋼簡短應了一聲，把手伸向爐子烤著，“路上風跟刀子似的。”
“這鬼天兒！”旁邊的小王裹緊了身上的棉製服，縮著脖子，“家裡那點糧食，光燒火都不夠，肚子裡沒食兒，更覺得冷，真是一點勁兒都沒有，只想在這兒烙烙腰。”
有人低聲嘟囔：“今年這年景……啥時候能正常啊？聽說鄉下收成……”
“唉，熬著吧，盼著唄……”屋裡有氣無力地應和著。
張所長端著個大茶缸子，從裡間辦公室踱步出來，臉色比外面的天色還要凝重幾分。他銳利的目光掃過圍爐而坐的眾人。爐火再旺，也驅不散瀰漫在辦公室裡那因寒冷和飢餓帶來的低沉與懈怠。
“都暖和過來了？”張所長的聲音不高，卻讓爐火邊的低語停了下來。
大家下意識地坐直了些。
“知道大家肚子裡那點東西不頂事，出門一趟，肚子餓得比燒煤還快。”張所長走到爐子旁，沒有撥弄爐火，而是用指節敲了敲爐盤的邊緣，發出清脆的響聲。“越是這樣的時候，咱們這身衣裳的分量就越重，越不能都窩在屋裡頭烤火！”
他目光掃過眾人：“天寒地凍，人吃不飽，手腳發僵，警惕性就容易放鬆！這是啥時候？年底了！是偷盜、火災、糾紛最容易冒頭的時候！”
他提高了聲音，帶著不容置疑的緊迫感：
“爐子燒得旺？老百姓家裡呢？柴火夠不夠？燒煤的會不會煤煙倒灌？燒炕的會不會堵了煙道？晚上巡邏，都給我打起十二分精神！尤其是那些筒子樓、大雜院！”
“餓肚子的不光咱，那些沒個正經行當的、遊手好閒的主兒，餓急了能幹啥？偷煤、偷糧票、甚至溜門撬鎖！都給我把眼睛瞪起來！多跑幾趟片區，跟居委會、治安積極分子多通氣，把情況摸上來！”
“還有，鄰里之間為點針頭線腦、口糧份量吵架拌嘴的，是不是多了？別等鬧大了、動手了才去拉架！早發現，早調解，就地化解！”
“光坐這兒烤火聊天，能把治安聊好了？能把火險聊沒了？能把小偷聊改邪歸正了？”張所長一擺手，“都起來！把棉襖裹嚴實了！”
“兩人一組，按各自片區，給我下去！重點不是誰家缺衣少穿——那不是咱該攬的活兒——重點是把眼睛放亮，耳朵支稜起來！排查火災隱患，盯緊治安死角，摸清矛盾苗頭！發現異常，立刻報告！這才是咱公安口的正經事！別讓老百姓戳咱們脊樑骨，說天冷了，連片警都貓冬了！”
張所長的話，像一陣冷風灌進暖融融的屋子，瞬間驅散了那點昏昏欲睡的暖意。爐火依舊跳躍，但每個人心頭都沉甸甸的。張所長點出的，正是他們職責所在，也是這寒冷飢餓之外，更不容懈怠的風險。
“明白了所長！”老吳第一個站起來，緊了緊腰帶，臉上那點倦怠被嚴肅取代，“是得下去轉轉，這心裡才踏實。”
小王等人也紛紛起身，雖然依舊帶著對寒冷的抗拒，但眼神裡多了份警醒。天冷肚子餓是事實，但治安這根弦，松不得。
成鋼深吸一口氣，站起身。他想起回來的路上那死寂空曠的街道，家家關門閉戶。表面平靜下，誰又知道藏著甚麼隱患？張所長說得對，領導有領導的想法，這責任擔子壓下來，再難也得頂著。可這大冷天，肚子還空著，下片區…唉，下面的人也有下面的苦衷啊。
他認命地重新裹上那件冰涼的棉大衣，寒氣瞬間鑽透衣服刺進骨頭縫裡。
“走吧。”李成鋼的聲音帶著一絲不易察覺的疲憊和無奈。他率先走向門口，一把掀開了厚重的棉門簾，心裡盤算著：這鬼天氣，先找個背風的地方貓會兒，暖和暖和再說。